martes, 31 de agosto de 2010

CATALOGO DE LUGARES

"En Stresa, donde me sentía como un puño en cuyo interior las uñas se introducen
en la carne"
Franz KAKFA (En BLILKLA hay un texto llamado "Los caballos de Rühl". Y una nota correspondiente a ese texto, apunta "En sus diarios de viaje, K. consigna haber lle-
gado en 1911 por segunda vez a París, proveniente del "infierno de ruido" de Stresa
y describe el tránsito parisino como "susurrante", seguramente en contraste con el
sonido de la marcha de los caballos de Rühl que ya recorrían las calles empedradas
de esa ciudad.")

le lechería con piso de pizarra, limpia y fría
Malcolm LOWRY

un día en el mar entre América y Europa,
a la hora en que el último rayo de sol reverbera
en la ondulada superficie de las olas
Robert DESNOS

donde el viento destroza a las águilas
Octavio PAZ

La vida serpentea a lo largo de las vías del ferrocarril, desde Usora hasta
Metkovic. Si en cada estación te quedases un año, poco antes de jubilarte
sentirías el olor del mar, tras Kula Norinska y Komin. Sólo recuerdas la
primera y la última parada, en el medio no quedan más que días y meses,
el otoño como la estación más frecuente del año y las mudanzas reitera-
das que simplifican la existencia.
Miljenko JERGOVIC

¿Cómo no tuve miedo cuando alquilé ese cuarto en la place Clichy?
¿Qué fuerza o qué inconsciencia me permitieron un olvido del miedo?
Alejandra PIZARNIK

Y se lanza enloquecida a un espacio que la bebe
sin interesarse en ella
Henri MICHAUX

Venecia, donde las calles son -como diría Pascal mucho después-
"carreteras que andan", que son los canales.
Jorge L. BORGES

el abismo en el que se vierten todas las aguas del mundo
Kathryn HARRISON

San José (de Costa Rica) era una de esas ciudades cuyos habitantes
habían renunciado prácticamente a la noción de arquitectura debido
a los frecuentes terremotos.
Paul BOWLES

Mi habitación me pareció más pequeña que de costumbre, como si vol-
viera a ella tras varios años de ausencia o incluso como si hubiera re-
sidido en ella en una vida anterior.
Patrick MODIANO

La nieve empezó a caer a medianoche. Y no hay duda
de que como mejor está el hombre es sentado en la cocina,
aunque sea la del insomnio.
Vladimir HOLAN

una estación, una estación marítima
Italo CALVINO

Hay un país que es Dios, Rusia limita con él.
Rainer M. RILKE

Nos reuníamos en un prado junto a la iglesia, una de las más anti-
guas de la región sino del país, quizá la iglesia más antigua del uni-
verso. Esta iglesia había visto ir y venir a generaciones, del bautismo 
hasta la tumba, una tras otra, y todo el que se sentó en sus bancos
se tornó una chispa, una efímera aparición.
Lukas BÄRFUSS

En las Indias Occidentales Francesas llaman mornes a las montañas,
y Dominica había sido francesa. Creíamos, o yo creía, que Diablotin
tenía 2.438 metros de altura y que nunca había subido nadie a ella
porque la cumbre era de roca. En torno a ella volaban unas grandes
aves negras llamadas Diablotins (pájaros del Diablo) que no se
encuentran en ningún lugar de las Indias Occidentales, ni del mundo.
La cumbre solía estar envuelta en la bruma.
Jean RHYS

Vinh Long, ya lo he dicho, era un sitio de tamojales de la Cochinchina.
Es la llanura de los Pájaros, el mayor país acuático del mundo, supongo.
Marguerite DURAS

en las salas de justicia, en donde la indiferencia juzga a la pasión,
la saciedad al hambre.
Marina TSVETÁIEVA

la noche está acostada detrás de la tierra

Francis PICABIA

Confieso que soy incapaz de interesarme por la belleza de un lugar
si no hay gente dentro (no me gustan los museos vacíos); y,
recíprocamente, para descubrir el interés de una cara, de una
silueta, de un traje, para saborear el encuentro de estas cosas,
necesito que el propio lugar del descubrimiento posea su interés
y su sabor.
Roland BARTHES

estoy en el mal lugar del amor, que es un lugar deslumbrante: "El
lugar más sombrío- dice un proverbio chino- está siempre bajo la
lámpara".
Roland BARTHES

Tras entrar en la elegante y sencilla tienda de Prada, en la que los
dependientes, como atildados peces depredadores, están al acecho
de ricos clientes y, con sigilo, salen a su encuentro...
Joyce C. OATES

...en las angostas ciudades germánicas, allá donde "el tiempo cae
gota a gota, y no interrumpe con rumor alguno la reflexión solitaria".
Roberto CALASSO

Todas las ciudades alemanas son iguales, uno no puede perderse en
ellas, ni desorientarse. Es desolador, todas son idénticas. El pasado
se aniquila todos los días en Alemania.
W. G. SEBALD

Hasta marzo de 1938, Linz se hallaba en la Alta Austria, después estuvo
en el Gau del Alto Danubio y ahora se encuentra en la zona Americana.
Últimamente las ciudades se mueven mucho.
Alfred POLGAR

Hace calor y por ser un pueblo pequeño la gente se queja mucho más
que en los lugares más grandes. En las galerías de las casas, todo está a
la vista: las esteras, los muebles de mimbre, los floreros sobre las mesas,
los viejos Reader's Digest y, a las cuatro, una jarra de refresco.
John CHEEVER

El pasado es una señal en el mapa de una ciudad en la que nunca hemos
estado.
Ricardo PIGLIA

En la aldea Tselebeyevo las casas están diseminadas por aquí, por allá y
más allá: una casita tuerta atisba con su pupila clara durante el día; l
pupila malvada te observa desde atrás de los arbustos ralos; sobresale
el tejado de hojalata; no, no es un verdadero tejado: es el tocado verde
que una joven orgullosa se coloca sobre la frente; algo más lejos, desde
el barranco, asoma una modesta choza: observa, pero hacia el atardecer
se envuelve en la neblina fría de su velo de novia.
Andréi BIÉLI

Cuando me encuentro en compañía de científicos me siento como
un sacerdote harapiento que entró por error a un lugar lleno de duques.
Wystham AUDEN

¿Se dormía en Coxyde? Uno permanecía despierto por las piezas de
marina. Ese tiro sacudía el mundo y lanzaba contra los cristales una
gran flor de luz malva.
El domingo, entre el ruido de las ametralladoras que vocalizaban en
el cielo, sobre una sola nota, una risa de calavera, y de los motores
que cantaban, profundizando de pronto su murmullo azul pálido al
terciopelo negro, los oficiales de la Royal Navy jugaban al tenis.
Jean COCTEAU

un país como éste no es el mío. ¿Qué me ha dado el mundo sino
este menearse de hierbas?
St. JOHN PERSE

A la menor alarma, bastaba con cruzar el lago. En mi ingenuidad creía
que cuanto más cerca estás de Suiza, más probabilidades tienes de sa-
lir bien. Aún no sabía que Suiza no existe.
Patrick MODIANO

el cabalista judío del siglo XVI, Isaac Luria, imaginó que Dios se contrajo
para dar espacio a su creación
Juan GELMAN

Talud, árboles, ruinas y carrizos de Basento,
paisaje neutro y apenas melancólico, ¿por qué
no tuvisteis cien manos para cerrar el camino
al hombre que era yo y que no seré ya nunca?
Valery LARBAUD

cuando la noche sea mi memoria
mi memoria será la noche
Alejandra PIZARNIK

La tumba estaba cerca de un cubículo de adobe marcado con el nú-
mero 61, que es la habitación donde lavan a los muertos, la tumba 
está abierta: esteras por el suelo, telas colgadas como ofrenda al
ataúd de madera pintado de verde; bajo una foto descolorida del 
antiguo sultán, un par de sandalias yacen sobre la alfombra.
Roland BARTHES

En la ciudad musulmana, separada de la ciudad china por un gran
muro donde se abre una sola puerta
Ella MAILLART (se trata de la ciudad de SINING)

En Bohemia hay casi tantos balnearios como castillos, pero
Marienbad es el más hermoso, el más melancólico, el más embrujador
(...) Marienbad, ciudad de veraneo en el fondo de un suave valle, en
el corazón de un hondo bosque de la viejísima Europa, sigue existiendo
aunque se haya perdido la costumbre de ir allá.
Nathalie de SAINT PHALLE

En Roma, en Campo di Fiori,
cestas de olivos y limones,
adoquines rojos de vino
y de flores desmenuzadas.
Frutos del mar, rosados,
que el vendedor lanza en las mesas,
racimos de uvas negras
sobre el terciopelo del durazno.
Czeslaw MILOSZ

Algunos pueblos, como los tikopianes de Oceanía, disponen
de toda una gama de mundos posteriores cuyo diseño es un
tanto curioso: algunos de ellos reservados para gente que sólo
tiene una pierna, otros para caníbales, algunos construidos sobre
un plano inclinado para que puedan volcar y librarse de los
incautos.
Nigel BARLEY

Niño pequeño: "¿Dónde van los animales al morir?"
Niña pequeña: "Todos los animales buenos van al Cielo, pero los

malos van al Museo de Historia Natural".
E.H. SHEPARD

La tierra ha separado a los dos hermanos:
uno permanece sobre ella;
otro bajo ella se consume.
AL- JANSA (s. VII)

Colombo estaba a oscuras por el toque de queda. Una hora ideal
para atravesar la ciudad a pie o en bicicleta. La tensa quietud de
los controles de carretera, la colección de viejos árboles que
flanqueaban Solomon Dias Mawatha.
Michael ONDAATJE

Riajsk es una ciudad pequeña; se celebraba una asamblea de
gentilhombres; de varios de ellos no podría decirse: "tiene un
aire noble", pero su acogida amistosa lo hace olvidar.
Jan POTOCKI

Una isla pequeña sale como un hueso de la piel del mar.
Anne MICHAELS

Verá, el edificio más hermoso de Cambridge, y uno de los
más bellos de Europa, es la capilla del King's College.
Tom SHARPE

Yo creo que la ficción debe ser capaz de situarnos siempre
en el punto físico, psíquico y literal donde la vida es más
difícil, más peligrosa, más hermosa.
John BARTH

Desde la plaza de Savanarola, volví hacia el corredor de los Uffizi,
que se abría como un par de fórceps.
David LEAVITT

 En los patios con moreras, la sombra caía como un manto
de tranquilidad sobre un rostro anciano sentado en la silla.
Herta MÜLLER

Hierbas de verano:
¡Bajo las cuales guerreros
sueñan!
BASHO

En la vieja casa
que he abandonado,
los cerezos florecen.
ISSA

Llegado para ver las flores,
bajo ellas dormiré,
sin sentir el tiempo.
BUSON

La buhardilla de Roithamer, tuve enseguida la impresión de
encontrarme en un cuarto de pensar, todo en ese cuarto se
orientaba únicamente al pensamiento y quien entraba aquí
se veía obligado a pensar, el requisito previo era un pensar
ininterrumpido, nadie hubiera aguantado aquí sin un pensar
ininterrumpido, no hubiera aguantado ni el período más breve...
Thomas BERNHARD

Un barrilete:
en el mismo sitio
que en el cielo de ayer.
BUSON

¡Aquellos patios de los colegios! Tan roídos por el tiempo, tan
ennegrecidos y grises cuando no negros.
Nathaniel HAWTHORNE

En aquel instante, el tren iniciaba una larga curva que le conducía
del sur al este. La blanca llanura fue reemplazada por el bosque.
La luz lo llenaba todo. Luz de nieve. Luz universal, que no venía
ni de la derecha ni de la izquierda, sino de todas partes.
Rafaël PIVIDAL

DE MAÑANA, NAVEGANDO HACIA XINYANG
¡Mientras mi bote navega entrando al lago Xingze
estoy pasmado por esta gloriosa ciudad!
Un canal deriva por angostos portales de patios.
Fuegos y humos de cocina se apiñan en el agua.
(...)
Mercaderes del pescado flotan sobre las olas.
Gallinas y perros. Villorios sobre las orillas.
Me voy alejando de las nubes blancas.
¿Qué sucederá con mi vela solitaria?
WANG WEI

La única calle daba vueltas y vueltas sin dejar de
subir, como un turbante, luego se desviaba de pronto
a la derecha y salía al campo.
David LEAVITT

En Koktebel, con su mar en ebullición y una tierra que se
resquebraja por el calor. En Koktebel, en donde dormíamos
al aire libre, y aún con mayor frecuencia ni siquiera dormíamos:
mirábamos la columna roja de Júpiter que se elevaba por
encima del agua, o leíamos poemas en la torre de Max. Desde
que Júpiter salía hasta que Venus se ponía.
Marina TSVIETÁIEVA

Necesitamos media jornada para llegar a Kumbum, el mayor
monasterio del país de Amdo, que alberga a 300 monjes tibetanos,
mongoles y chinos...
El monasterio fue fundado en el lugar donde nació, hacia 1358, el
reformador Tsong Kapa, fundador de la secta amarilla tibetana; el
lugar se llamaba entonces Tsong Ka o Valle de las Cebollas. Se dice
que unas gotas de sangre, caídas del cordón umbilical de aquel niño
predestinado, hicieron nacer un árbol en forma de sombrilla, con
cien mil hojas como alas de loro, cuyo perfume se propagaba hasta
más de 4000 toesas; la hoja de este árbol reproduce el rostro de
Buda. (Kumbun significa cien mil imágenes)
Ella MAILLART

 El espacio más inferior del buque transatlántico, que recorre
todo el barco, está totalmente vacío; por otra parte apenas
tiene un metro de altura. La construcción del buque requiere
ese espacio vacío. Naturalmente, no está del todo vacío,
pertenece a las ratas.
Franz KAFKA

Y la verdad es que sólo sentado en el coche, entre el lugar que acabo
de dejar y el otro al que me dirijo, soy feliz, sólo en el auto y en el via-
je soy feliz, soy el más infeliz de los recién llegados que puede imaginar-
se, llegue a donde llegue, en cuanto llego, soy infeliz. Soy de esas per-
sonas que no soportan ningún lugar del mundo y sólo son felices entre
los lugares de donde se marchan o a los que van.
Thomas BERNHARD

El Cielo y la Tierra se tocan en algún punto y ese lugar se llama Fin.
Dicho KAMBA (Africa Oriental)

¿Qué se puede hacer en Ginebra? ¡Miles de cosas! Por ejemplo entrar en
una pastelería y preguntar si está permitido regalarse enseguida con las
golosinas expuestas.
Robert WALSER

Cuando Giacometti comenzó a trabajar a partir de la naturaleza,
abandonó el surrealismo, Breton se lo reprochó y le dijo: "Pero todo
el mundo sabe qué es una cabeza", a lo cual Alberto respondió: "Yo no,
y eso es lo que me interesa, situar al ojo en el lugar exacto."
BALTHUS

Las ruinas son una fiesta del oxígeno
y el tiempo.
Joseph BRODSKY

el pasado es mi patria
Gesualdo BUFALINO

De ningún lugar la escritura-
sin pertenencia, sin filiación
Líneas, solamente líneas
Henri MICHAUX

La frontera con Dahomey dista 50 kms de Lomé. En ningún 
momento el camino me aparta del mar. A lo largo de más
de 100 kms, se extiende en la costa un pueblo pesquero, el
pueblo más largo del mundo, que empieza en Ghana y termina
en Dahomey.
Riczard KAPUSCINSKI

circulamos entre mares de un líquido semejante al aceite de
hígado de bacalao: ese líquido era el residuo de la destilación
de la nafta natural. Las lluvias son tan extrañas en esta parte del
litoral Caspio que el riego de las calles de Bakú no siempre se
realiza con agua dulce: a menudo se emplea residuo de petróleo.
Edgar BOULANGIER

Balaram se detuvo a medio camino y con un gesto señaló los grandes
edificios y el ruidoso tráfico de Chowringhee. En un sitio así, dijo,
la gente no puede pensar en la diferencia entre lo que es y lo que
debería ser. Aquí nada puede cambiar a las personas. Ni la ciencia,
ni la historia, ni la razón. Nada. Aquí jamás podrá enseñarse nada.
Verdaderamente, no. Para que cambien las cosas, no.
Amitav GHOSH

Habitaba un país delimitado
por la cercana costa de la muerte
y el jardín de la infancia, que ella nunca olvidó.
Otro mundo más cándido era el suyo.
Misterioso, por simple. 
Como un reloj de sol.
Jaime GIL de BIEDMA

  había estado en clínicas desagradablemente iluminadas con neón
y cargadas de un significativo silencio
Justin CARTWRIGHT

No tenían vista al mar,
pero los rieles azul celeste del ferrocarril brillaban
como una escopeta de dos caños
Robert LOWELL

El escritor checo Milan Kundera decía poco más o menos en una
entrevista reciente: "París es todavía una capital, pero la capital
de un mundo que se muere".
Ernst JÜNGER

"El puerto del cielo"
Y he pedido estar
donde no lleguen tormentas,
donde el verde oleaje calla en los puertos,
alejado del balanceo del mar.
Gerald M . HOPKINS

Yo era polaco. Me hallaba en Polonia. ¿Qué es Polonia? Es un país entre el Este y el
Oeste, allá donde Europa comienza a terminar, un país de paso en el que el Este y
el Oeste se amortiguan mutuamente. Un país, por lo tanto, de una forma amorti-
guada.
Witold GOMBROWICZ

Derek Walcott nació en la isla de Santa Lucía, en la región donde "el sol, fatigado
de imperio, declina".
Joseph BRODSKY

Hay jardines que no tienen países
Y que están solos con el agua
Los atraviesan palomas azules y sin ruidos
Georges SCHEHADÉ

Abre los ojos: ya estás adentro de tí mismo,
en un barco de monosílabos navegas
por el estanque-espejo y desembarcas
en el muelle de Cobra: es un taxi amarillo
que te lleva al país de las llamas
a través del Central Park en la noche.
Octavio PAZ

ésta es exactamente la situación del individuo humano al menos tal como la
epistemología psicoanalítica intenta comprenderla: un individuo que ya no
es el sujeto pensante de la filosofía idealista, sino más bien alguien privado
de toda unidad, perdido en el doble desconocimiento de su inconsciente y
de su ideología, y sosteniéndose tan sólo gracias a una gran parada de lenguajes.
Roland BARTHES

Bajo las hojas de un árbol de tendu
hallé un fruto.
En tu claro cuerpo
está toda mi esperanza.
Los GOND (etnia de la India)

El hospital es como una terminal de autobuses en fin
de semana; está repleto de abominables, enloquecidas,
lánguidas mercancías humanas de paso.
Harold BRODKEY

Es lo que dijo alguna vez, en circunstancias políticas dolorosas para un sector
del pueblo, en España, León Felipe: "Hay 2 Españas, la del canto y la del máuser
y la pistola", decía. "¿Qué vas a hacer con tu pistola? ¿Cómo vas a parar el viento
que ondula las ramas desde arriba de los bosques?, ¿Qué vas a hacer con tu pobre
soledad interior si tú tienes la pistola que mata? ¿Y qué vas a hacer si yo me
llevara la canción?" Otro gallego lo decía con humor: "Hay una sola España, que si
hubiera dos, todos estarían en la otra."
Atahualpa YUPANQUI

Trichinapoli (sur-sur de la India) donde centenares de personas humildes, en pleno
campo, se acostaban en la vía férrea para que el tren se detuviera y poderlo ver.
Romain ROLLAND

Hace años en el Kakatchee había una alfombra de saltamontes tan gruesa que con-
ducir un coche resulta peligroso y tantas orquídeas que los visitantes describían el
olor dulzón como algo nauseabundo.
Susan ORLEAN

Me siento en el trono de mis ruinas.
Else LÁSKER-SCHÜLLER

Nos mudamos aquí porque yo quería un lugar propio. Lo compramos -mi difunto
esposo y yo- sin verlo, porque cualquier cosa era mejor que tener cuartos alquila-
dos. Sólo habíamos tenido eso. Un cuarto es, después de todo, un lugar donde
una se esconde de los lobos.
Jean RHYS

Irala preguntó dónde estaba el baño; Don Alejandro, con un vasto ademán, le
mostró el continente.
J.L. BORGES

allí, al otro lado del límite, como si estuviera detrás del cielo, se hallaba la
magnífica ciudad de Lijov.
Andréi BIÉLI

El canal medieval emana ahora- al igual que las figuras de piedra situadas sobre
el pórtico de la iglesia del centro de la ciudad- sosiego, picardía, discreción,
solemnidad, lentitud y paciencia.
Peter HANDKE

en China, donde los sepultureros, para mayor seguridad, ataban su propia som-
bra a la cintura con una cinta.
Roberto CASATI

Llegó a un extremo de la ciudad, donde estaba la delegación de Hacienda,
un gran edificio amarillo, tostándose lentamente al sol. Percibió el dulce aro-
ma de los campos y el canto alborotado de las alondras. El país dormía en-
vuelto en día y claridad.
Joseph ROTH

tenme en la fuerte soledad/ de los riscos sin sol/ y de las aguas grises
Ezra POUND

¿Acaso Gibraltar no es el ojo de la cerradura a través del cual el mundo medite-
rráneo equilibrado, comedido, límpido, definido, contempla con espanto el bru-
moso y brutal infinito del gran océano?
Michel TOURNIER

El lugar ideal para enseñar escritura creativa es un negocio de libros usados, dice
mi amiga Vava Hristic
Charles SIMIC

La familia era como un velo detrás del cual se resguardaba la gente para vivir
segura y olvidada de todo.
Italo SVEVO

Omsk es una ciudad detestable. Casi no hay árboles. El verano es bochornoso y
sopla un viento cargado de arena; en invierno hay borrascas de nieve. No he vis-
to la naturaleza. Es una ciudad sucia, militar y corrupta en grado sumo.
Fedor DOSTOIEVSKY  (Omsk es el lugar donde cumplió una condena de 4 años de
trabajos forzados).

en este rincón del mundo/ donde hay ojos que ven/ un instante a lo lejos
Jean FOLLAIN

la visión de las cosas a través de vidrios rojos,
o malvas o verdes.
Como en el Danieli, en Venecia, en el salón de fumar...
Valery LARBAUD (El Danieli es el hotel en el que se quedó Kafka en su viaje a Ve-
necia, aunque en ese tiempo se llamaba el Sandwirth y luego fue absorbido por el Danieli).

De pequeño me gustaba estar por allí, me agradaban el espigón, el
paseo, el quiosco de música pintado de verde. Siempre perduraba una
dulce sensación de melancolía, de ligero pesar, como si una música
extraña y animada, la última de la temporada, acabara de difuminarse
en el aire.
John BANVILLE

en el año 1002 pereció Almanzor; fue sepultado en el Infierno.
Chronicon Burguense

el sitio vago adonde voy/ el país adonde llego
la ciudad que no alcanza la alegría de la ciudad
Pringles. Acá.
"Esta es la tumba de mi madre".
Arturo CARRERA

Oh, la mente, montañas tiene la mente; riscos otoñales
temibles, abruptos y no hollados por el hombre. Poco valor les conceden
quienes nunca los han descendido.
Siento al despertar el telón de la noche, no el día.
Y he pedido estar
en un lugar sin tormentas.
Gerard Manley HOPKINS

En Puri, los cuervos.
La única calle ancha
se extiende como una lengua gigante.
5 leprosos sin cara
se corren
mientras pasa un cura.
J. MAHAPATRA

Mi bar favorito en África se llama Alex.
Ryszard KAPUSCINSKI

En el Cerámico, los mármoles pálidos bajo un cielo hundido. Ese tono tan suyo de ruina
o inmortalidad no destacaba. Se diría no ya que hubiesen abolido el tiempo, sino que
habían penetrado en el ritmo del tiempo.
Giorgos SEFERIS

No hay comentarios: