El tiempo no es una línea recta,
es más bien un laberinto,
y si te pegas al lugar correcto
escuchas pasos acelerados y voces,
te escuchas caminando del otro lado...
Tomas Tranströmer
Están esas voces del otro lado de la pared
y a veces ladridos desesperantes
de un perro al parecer abandonado
Trato de oír y de no oír
¿Pared, tabique o pasillo?
Un timbrazo. ¿Disparos? ¿Barren con escobas gigantes?
¿Corren muebles que pesan como barcos?
¿Conversan o discuten a rabiar? Estruendos, susurros.
¿Músicas? Pedacitos de música incrustados
en otra música distante
No hay, sin embargo, dicen todos, ninguna pared.
Pero yo aseguro que ese mundo paralelo funciona
día y noche
Los imaginoigo todo el tiempo
¿Forman parte de mi vida?
¿Son un lastre de una cosa que no entiendo?
¿Hice alguna cosa mal?
¿Se coló este detrás-de-la-pared en un descuido, o algo?
Alguien se está muriendo
Tose fuerte, se ahoga
Un niño despierta poco después y llama
llorando a su madre
Acude un hombre
que puede ser o no el padre
¿Y mamá? Pienso yo que piensa el chico
Alguien golpea su puerta
¿O es también la mía?
¿Cómo hago para contestar si estoy de este lado
y no alcanzo a ver ninguna puerta?
Un mensaje, tal vez,
un aviso, ¿una amenaza?
un envío
Espero la calma de la noche
que por diversas razones fracasa en cada intento
La puerta de un (supongo) placard
chirría
La música cae agotada al fin
No sé si alguien bailó, bebió,
se ahogó en el baño
Se escucha la púa girar
en la parte oscura y muda del disco
que espera que una mano humana
apacigüe
ponga fin
apague el aparato
Y yo espero una mano que corra por fin esa pared
para bien o para mal:
uniendo las dos partes del muro
o haciendo que aquella desaparezca como si nada
Dejándome solo, es cierto.
He pensado mucho y muchas veces
en la soledad que advendría
y estoy seguro -o casi-
de que elijo clausurar ese mundo adjunto
y quedarme sentado en silencio
mirando cielo por la ventana
Cielo gris
'los pájaros son islas en el mar del cielo'
Cielo tan gris
que parece de concreto
Produce la firme convicción
de que se podría salir caminando por él
E irse lejos,
a ninguna parte en especial
ya que no hay direcciones ni lugares
Sin pensamientos
Salir caminando por el cielo gris
como un olvido sin regreso
