martes, 20 de junio de 2017

EL POETA ESLOVACO KAMIL PETERAJ

  


  Kamil Peteraj nació en Bratislava en 1945. Estudios de vio-
lín en el Conservatorio y luego de dramaturgia en la Univer-
sidad de Artes Musicales.. A partir de 1979 comienza a escri-
bir como freelance, en especial como autor de letras de música
rock. Desde 1991 trabajó como publicitario y luego regresó a
la escritura. Vive en la capital de Eslovaquia.



  HOSPITAL

 en un rincón de la habitación verde
 están punzando una agotada vena

 y afuera la Muerte anda vagueando
 y cosechando castañas para pasar el tiempo



 ACERCA DE NO MORIR

 la lluvia vino de lejos máquinas de escribir
 de agua tipearon meticulosamente
 compilaron el inventario de setiembre
 que permaneció acá después de la temporada
 qué mariposas qué bolsas de oro
 que cantidades de barro heno estrellas solares

 y en algún lugar junto al río
 un hombre con sombrero a lo saroyan
 atrapó el pez de plata "acerca del no morir"
 fumó y se vio 
 a sí mismo en la otra orilla
 haciendo lo mismo



 MAÑANA PUEDE SER DEMASIADO TARDE

 Grito
 y despierto a mis vecinos
 y les digo
 griten ustedes también
 y despierten a sus vecinos
 y díganles a esos vecinos
 que ellos también deben gritar
 y despertar a sus vecinos
 porque mañana puede ser demasiado tarde



 DURMIÉNDOSE

 es como entrenarse para morir
 en la adquirida
 casi definitiva posición

 con una precisión que asusta
 el corazón se convierte en una calle oscura prolongadísima
 llena de piedras desparramadas
 cuentas o billetes descartados
 pájaros ocultos
 y desconocidos transeúntes 

 faros en la distancia
 un sueño viene brillando

 y encandilando



 PEZ

 Mirá, un pez que dice:

 Soy de plata viviente
 que el Creador lanzó entre las olas,
 soy una esquirla de misterio,
 uno de los bailarines
 del gigantesco circo del mar:

 nunca podrás apreciar
 mi mudo teatro,
 arias de ballet,
 y la loca coreografía de mis movimientos
 con la música del silencio eterno.

 Soy una cantidad única,
 de otra cantidad, un número innumerable
 e inexpresable,
 soy un amoroso ejemplar de transitoriedad-
 yo, pez del viento:
 la mudez es mi lenguaje,
 la custodio junto con los secretos de Dios
 desde el comienzo para siempre amén.

 Parado sobre ese pez
 flotaré cuerpo sobre superficie
 como una bandera lunática.



 CASA DE LA VIRGEN

 yo digo: sé mi tumba
 enterrame en vos
 lavá con tu sangre
 mi inquieto polvo
 olvidame
 como la piedra olvidó
 su ayer:

 atascado en ella pero nadie puede desenredarla

 lo prometo: para eso seré 
 tu amplio cementerio
 que carece de cruces
 o palomas de mármol
 lágrimas o remordimiento de consciencia

 seré el lugar
 cerca del cual podrás detenerte
 y luego ir más allá y más hondo
 más allá de las raíces del pelo
 bajo la lengua

 y pasar entre dos
 ilimitádamente lejanos latidos
 donde nos buscamos el uno al otro
 donde enviamos 
 anticipadamente nuestros pensamientos
 y donde todo
 está por experiencia
 preparado



FUENTE

 Igor Hochel. Six Slovac Poets. Arc Publications, 2010.
Traducciones al inglés por John Minahane.






lunes, 15 de mayo de 2017

POEMAS DEL THERIGATA (MONJAS BUDISTAS)




 El Therigata es la antología de poesía femenina más anti-
gua que se conoce. Reúne los cantos compuestos por las
Theris o monjas superioras budistas, que vivieron en el siglo
VI a.C. En otras palabras, fueron contemporáneas de Buda.
Esta colección de 522 estrofas fue volcada a la escritura re-
cién en el año 80 a.C. Da testimonio de la conversión de es-
tas mujeres a las enseñanzas de Buda y festejan una libera-
ción. Junto a la antología de los cantos, el Paramatta Dipa-
ni, un comentario con notas acerca de los mismos y datos 
biográficos de las autoras. El budismo surgió en la región 
que hoy conocemos como Bijar (Bihar), un estado mucho
más democrático que los estados vecinos, dominados por
extensas monarquías. Se trata en esos tiempos de un pueblo mayormente dedicado a la agricultura, en una región que iba mejorando su calidad de vida progresivamente.
 Cada canto del Therigata refleja una experiencia epifánica
en la cual las ataduras de la vida secular se rompen y el tor-
mento de los sentimientos se apaga mientras se alcanzan la
paz y la libertad del nirvana.


 (Cada poema va precedidos del nombre de la monja superio-
ra autora del mismo)


 MUTTA

 Tan libre soy, tan gloriosamente libre,
 Libre de tres cosas insignificantes:
 Del mortero, del pilón y de mi retorcido señor,
 Libre del renacimiento y de la muerte soy,
 Y todo lo que me ha retenido
 Lo he arrojado lejos.


 SUMANGALAMATA

 ¡Una mujer bien liberada! Qué libre soy,
 Qué maravillosamente libre, del trabajo fastidioso de
                                                                    [la cocina,
 Libre de la severa sujeción del hambre,
 Y de las ollas vacías,
 Libre también de ese hombre inescrupuloso,
 El tejedor de sombrillas.
 Calma ahora, y serena soy,
 Todo deseo [lujuria] y odio purgados.
 A la sombra de esos árboles que se extienden voy
 Y contemplo mi felicidad.



 UBBIRI

 "¡Ah Ubbiri, que gime [llora] en el bosque
 ¡Oh Jiva! ¡Querida hija!'
 Regresa a tus sentidos. En este vertedero de cadáveres
 Innumerables hijas, alguna vez tan llenas de vida como 
                                                                                [Jiva,
 Arden. ¿A cuál de ellas llorarás?"
 La flecha escondida en mi corazón arrancada,
 El dardo alojado allí, quitado.
 La angustia de mi pérdida,
 La aflicción que me dejó desfalleciente ida,
 El anhelo detenido,
 Al Buda, el Dhamma, y el Sangha
 Me vuelvo, mi corazón por fin curado.



 METTIKA

 Aunque estoy débil y cansada ahora,
 Y mi paso juvenil ha partido hace rato,
 Sostenida por este bastón,
 Trepo al pico de la montaña.
 Mi manto arrojado, mi bol volcado,
 me siento en esta roca.
 Y sobre mi espíritu sopla
 El aliento 
 De la libertad
 He triunfado, he obtenido las gemas triples,
 El camino del Buda es mío.


 FUENTE

Susie Tharu y K. Lalita. Women Writing in India. 600 b.C.
to the Early 20th Century. Pandora Press (de Harper Co-
llins), 1993.
 Las versiones al inglés de este capítulo del libro son de 
Uma Chakravarti  y Kumkum Roy.





lunes, 17 de abril de 2017

UN POETA POLACO CASI SECRETO: TIMOTEO KARPOWICZ




 Antes de la Revolución Húngara del 56, pocos habían oído 
hablar de Timoteo Karpowicz, uno de los jóvenes escritores
que se había establecido en Silesia. Su poesía maduró lenta
y secretamente. Mientras tanto vivió como periodista y editor
de una revista semanal en Wroclaw (también llamada Bres-
lavia), preservando su libertad interior de los llamados de
la época. Producto de su concisión, su poesía puede parecer
excesivamente sencilla o difícil. "Una lección de silencio", 
para tomar un ejemplo, es una imagen traspuesta de toda una
era. Milosz sugiere que Karpowicz es un poeta enamorado,
enamorado de la Tierra. Que mantiene una relación íntima
con los árboles, las flores, y los animales. En determinado
momento de su vida fue profesor de literatura polaca en la
Universidad de Illinois. Nació en Polonia en 1921 y murió 
en Chicago, en 2005.

 AMOR

 Yo creía:
 un árbol cuando besado
 no perdería las hojas-
 las hojas caen
 de árboles
 besados.

 Un río abrazado
 por una mano enamorada
 no fluiría-
 se va fluyendo
 hacia la niebla.

Hay en mi paisaje
 errores de colores y perfumes
 aún así siempre amo
 lo que incesantemente
 cambia.

 como una pelota dorada
 ella corre delante mío:
 acercándose una y otra vez,
 mi amada, 
 Tierra.


  ROTA

 pacientemente 
 la tierra rota
 y las sobras de bronce del movimiento
 se incrustan por capas en el picaporte de la puerta
 más y más resistente es mi puerta
 detrás de la cual relucen los animales
 los pájaros florecen
 los árboles se enjambran

 habiendo elegido erróneamente
 mi reino sobre una nube rota
 hoy habré de flotar
 sobre una vuelta más de la tierra

 más tarde -acordate:
 dale de beber a mi venado dorado
 y dale de comer a los pájaros
 que dejé
 más allá de la pesada puerta


EL SUEÑO DEL LÁPIZ

 Cuando el lápiz se desviste para dormir
 firmemente decide
 dormir de manera envarada
 y negramente

 a esto lo ayuda
 la innata inflexibilidad
 de todos los meollos del mundo
 el meollo espinal del lápiz
 se rompe pero no se dobla

 él nunca soñará con
 ondas de pelo
 sólo un soldado parado en posición de firme
 o féretros

 lo que halla su lugar en él
 es lo derecho
 lo que está más allá de lo torcido
 buenas noches



 UNA LECCIÓN DE SILENCIO

 Cuando quiera una mariposa
 plegó demasiado violentamente 
 sus alas-
 hubo un llamado: ¡Silencio, por favor!

 En cuanto una pluma
 de un sorprendido pájaro
 empujó contra un rayo de luz-
 hubo un llamado: ¡silencio, por favor!

 De esa manera fueron educados
 para caminar sin un sonido
 el elefante sobre su tambor,
 el hombre sobre la tierra.

 Los árboles estaban creciendo
 mudos sobre los campos
 como crece el pelo
 de los horrorizados.



FUENTE

Czeslaw Milosz. Postwar Polish Poetry. Univ. of Califor-
nia Press, 1983.




sábado, 8 de abril de 2017

PEQUEÑOS CATALOGOS (PC) 1: NATURALEZA





 A veces pienso en la naturaleza de esta página (odio el
nombre 'blog', me suena a un sapo ahogándose). ¿Qué es
lo que quiero, qué es lo que intento? Realmente.
 ¿Registrar en un lugar abierto aquello que imagino, valoro,
junté, extraje, rescaté y guardé a lo largo de una vida?
 Ésa es la expresión que justamente utiliza Ezra Pound en el 
Canto XCVIII: "There is no substitute for a lifetime." El pro-
blema al que se han enfrentado los traductores, es que lifeti-
me aparece habitualmente como 'vida'. Pero la expresión 'vi-
da' produce, me parece, un malentendido. Lifetime es aquí
más bien 'el transcurso de una vida', lo experimentado, lo
vivido a través de una vida. De lo contrario, se lo podría con-
fundir con el muy mentado asunto del valor de la vida huma-
na, por ejemplo. 
 A lo largo de una vida.
 Por lo tanto, podría decir que cada frase que voy a reproducir
a continuación tiene una pequeña historia, la lectura del texto
al que pertenecen, el momento de la vida de esa lectura, las
asociaciones mnémicas y emocionales que me producen. En
cierto sentido es como escuchar música, con sus resonancias,
con sus inevitables conexiones.

 Empiezo por una cualquiera, en este caso la naturaleza, para
soltar las cuerdas y hacer que en poco tiempo naveguen en
estas aguas unos cuantos barquitos, en lugar de un acorazado
o una nave de gran porte.
 Intentaré generar alguna ligazón mínima entre los diversos
textos.


 NATURALEZA

 El atardecer oscurece el pasto, la brisa
 como humo púrpura, despeina su superficie.
Desmond O'GRADY. Poesía irlandesa contemporánea.


 PREGUNTA Y RESPUESTA EN LAS MONTAÑAS
 Me preguntan porqué vivo en las montañas verdes.
 Sonrío y no respondo; mi corazón está en paz.
 Los pétalos de durazno fluyen en la corriente, sin dejar
                                                                            [rastro-
 Y hay otras tierras y cielos que éstos.
 LI BAI (también llamado LI PO). En V. Seth, Three Chi-
nese Poets.

 Negras nubes de tormenta se amontonan a contraviento,
 apilándose en lo alto más allá del volcán.
 Malcolm LOWRY. En Hablar de poesía.

 Y el viento salvaje del este, el tirano entre los vientos de
Siberia.
 Joseph ROTH. La cripta de los capuchinos.

 mientras la luz del sol cae
 como gruesas sedas italianas sobre las casas
 cuadradas hacia el Bósforo
 Denis DEYLIN. Poesía irlandesa.

 El viento volaba a nuestro encuentro. El dulce y salvaje 
viento de la primavera rusa. 
 Mijail BULGÁKOV. Morfina.

 los párpados del Alba se alzaron un poco más
 Valery LARBAUD. Diarios de A.O. Barnabooth.

 Arden toda la noche
 los astros deslumbrantes
 ÍBICO (s. VI a.C.) En 'El mundo antiguo'.

 Y el sol de octubre
 veraneaba
 al hombro de la colina.
 Dylan THOMAS. Cuaderno de traducciones.

 Quien no ama las nubes
 que no venga a Ecuador.
 Henri MICHAUX. Ecuador.

 "Nubia Nublada": esto es una contradicción en términos
actuales. Es verdad que el cielo claro de Nubia no está siem-
pre despejado. Nubes en forma de elegantes plumas de aves-
truz aparecen ocasionalmente allí a grandes alturas, atesti-
guando la fuerza y la velocidad de los vientos de gran alti-
tud.
 Arnold TOYNBEE. Entre el Nilo y el Níger.

 Todo el mundo sabe que los vientos de mueven en direc-
ción este en torno al planeta, por la rotación de la tierra.
 (...)
 Calor. Frío. La tierra también es un sistema cerrado. El 
calor del ecuador sube. El aire frío de los polos desciende.
Y se forman enormes contracorrientes. Corrientes que flu-
yen contra los vientos que soplan de este a oeste.
 Kathryn HARRISON. La mujer de nieve.

 La manteca enterrada hace
 más de cien años
 fue recobrada salada y blanca.
 La tierra misma es blanda manteca negra.
 Seamus HEANEY. Poemas.

 Rauda como la sombra del pez
 Que rueda en el agua verde pálida.
 Ezra POUND. Antología poética.

 Los patos están parados bajo la lluvia, mudos e inmó-
viles, pensando intensamente en nada.
 Werner HERZOG. Conquista de lo inútil.

 cual cigarras posadas sobre los árboles, sus claras voces
hacen cantar a los bosques
 HOMERO. La Odisea.

 Bandadas de papagayos vuelan en dirección al sol ponien-
te, como si tuvieran negocios urgentes que nosotros no co-
nocemos.
 Werner HERZOG. Id.

 un colibrí... advertí su temblor,
 semejante al de cien mil voltios
 que silban en los cables eléctricos, de poste en poste
 Valerio MAGRELLI. Epígrafes.

 el físico Hans Thirring escribió, acerca de la relatividad:
"Le quita a uno la respiración el pensar en lo que podía
pasarle a una ciudad si la energía de un sólo ladrillo fue-
ra liberada... bastaría para arrasar una ciudad de un millón
de habitantes."
 Anne MICHAELS. Piezas en fuga.

 Los textos de Bernhard exponen con terca insistencia que
la Naturaleza es una casa de locos mayor aún que la socie-
dad.
 W.G. SEBALD. Pútrida patria.

 la naturaleza y su belleza son cosas muertas e insignifican-
tes a las que sólo el arte puede prestar sentido.
 W. SOMERSET MAUGHAM. El caballero del salón.

 Al igual que los grandes mitólogos, Freud sitúa como funda-
mento de todas las cosas, aquello de lo que menos puede ha-
blar: el retorno a lo inorgánico. En sus migraciones de milla-
res de kilómetros, pájaros y peces buscarían su patria origina-
ria, que es la inercia de la materia, antes de que surgiera la
vida.
 Roberto CALASSO. Las ruinas de Kasch.

 Adiós. Y gracias por tu furia 
 Instructiva. Hoy no es el fin del mundo:
 Dobla la no desnuda rama
 El fruto sin cortar- y nos espera.
 Charles TOMPLINSON (A Van Gogh). La insistencia de
las cosas.

 ¡Oh rosa, estás enferma! 
 El gusano invisible
 que cuela en la noche,
 en la tormenta aullante,
 Ha encontrado tu lecho
 de alegría carmesí,
 y su secreto amor oscuro
 destruye tu vida.
 William BLAKE. En 'Cuaderno de traducciones'.





viernes, 7 de abril de 2017

¿OTROS MUNDOS?




 El vigía, ¡el vigía ha entrecerrado los ojos!
 Debe ser comunicado pronto, ¿quién puede hacerlo?
 Con su única cabeza, el vigía instalado en su torre de vigi-
lancia, hace veinte años.
 ¿Quiénes podrían venir? ¿De dónde?
 No se le ha informado. O bien se le olvidó. Ambas cosas
pueden ser la misma.
 En veinte años pueden cambiar los enemigos, las fronteras,
las guerras, los Imperios.
 ¿Y él?
 El orgullo resignado de sus padres cuando le comunicaron
su misión impostergable.
 ¡Al Servicio del Emperador!
 Resguardando el Reino Milenario.
 Torre circular como un faro, en el medio de la estepa desierta.
 Cielos en arco, suelos fijados a la gran roca del mundo.
 Sólo los climas, sólo las estaciones.
 Usar los sentidos sobre nada.
 Años que se multiplican, dejando sus cáscaras vacías a su
alrededor.
 Pasado y futuro entremezclándose día y noche.
 El sol cegador, las raras pero intensas lluvias, las sombras
de la noche: todo puede favorecer al enemigo.
 Tan sólo su atención, sólo dispone de su atención.
 ¿Será esta inagotable?
 No debe permitir que la duda se filtre en su única cabeza,
en su única certeza.
 También la duda puede ser una avanzada del enemigo.
 Unos pájaros vuelan y planean en círculos al atardecer.
 Unas flores aletean como enviando mensajes.
 Nubes yéndose, nubes viniendo.
 El crujir de la madera de la torre.
 Una vez más, infinitas voces, afina la atención, la limpia,
la pule, la despierta.
 Allá la bandera del solitario proveedor de agua y alimentos,
que sigue apareciendo una vez al mes.
 Atención de la atención, puede ser una engañifa.
 Deposita las cosas y sigue su marcha.
 Por el momento todo parece estar bien.

 ¿Habrá otros vigías?
 ¿Otros mundos?

martes, 4 de abril de 2017

EL TIEMPO EN VENECIA






 Por los pilotes asciende el espíritu del agua
 y desciende el velo de la noche:
 el oro se apaga
 las alfombras duermen igual
 igual que los cortinados
 y pequeñas plazas enfriadas por la piedra de la luna
 mientras el vértigo corriendo por las aguas
 como un pez imperceptible y gigante

 la tiniebla adviene sangre oculta
 "la rosa es sin porqué", dijo Silesius
 sí señor
 y Hasbrouck dijo que se comió la rosa
 "pétalo tras pétalo y el corazón"

 a esta noche que puede tocarse con los dedos
 le ofrecemos silencio recién hecho

 solos y perdidos
 como una ciudad 
 infinita.

domingo, 26 de marzo de 2017

DOS POEMAS DEL CHINO XIDU HESHANG



 Su verdadero nombre es Dang Yong. Nació en 1984, en Fu-
gu, en la Provincia de Shaanxi y vive en Xian. Pertenece al
grupo de poetas conocido como balinghou o "poetas post
1980". Este grupo, bastante único, está constituido por au-
tores pertenecientes a la primera generación nacida después
de la Revolución Cultural, menos influenciada por el trauma
nacional pasado. Heshang dice acerca de su poesía, que in-
tenta mantenerse en el máximo de 'frío y pequeño', que en
los hechos resulta una poesía mezcla de pathos y humor.
Su seudónimo es también algo gracioso, ya que significa
"veneno del oeste cómo morir".


 FICCIONALIZÁNDOLA

 En su tercer grado de la primaria,
 ella finge que la mano de su padrastro que se alarga sobre
                      ella a la medianoche no existe.

 En el tercer grado de la escuela juvenil,
 ella finge que el brazo del instructor de gimnasia alrededor
                            de su cintura no existe

 En el tercer grado de la escuela secundaria,
 ella finge que el tipo mayor que se aferra a sus caderas en
                            el colectivo no existe

 En el tercer año de la facultad,
 ella finge que el pie del novio de su compañera de cuarto
                           bajo la mesa de jugar a las cartas no existe

 En su noche de bodas,
 ella finge que el feto de un mes de edad que está en su vientre
                           no existe.

 Tres años dentro del matrimonio,
 ella finge que los textos de flirteo de su marido en el móvil
                           no existen.

 Siete años dentro del matrimonio,
 ella finge que la rolliza esposa de su jefe
                           no existe.

 Dieciocho años dentro de su matrimonio,
 ella finge que el pibe que acaricia a su hijo en el cuarto
                          no existe.

 Después de veintiocho años de matrimonio,
 ella finge que el tumor que crece en su útero
                          no existe.

 Luego de treinta años de matrimonio,
 ella finge ser afortunada y que todo el tormento de su sole-
                           dad en la vida no existe.

 Tres minutos antes de su muerte,
 ella finge que la muerte es dolorosa y que su aversión
                           hacia este mundo no existe para nada.

  ["Finge" puede traducirse también por "hace de cuenta 
    que"]




 DOS DE FEBRERO

 En la Calle de la Ciudad Nueva
 Delante del edificio del Gobierno Provincial,
 ella se sacó de a una
 su ropa exterior y su ropa interior,
 entonces con gracia entró
 en la pileta de la fuente,
 lavándose absorta.
 Eso impactó a los hombres mayores
 que daban paseos,
 asustó a los amantes 
 que se besaban en los bancos.
 Sólo unos pocos chicos
 le arrojaron unos terrones,
 diciéndole loca.
 Ella se rió
 sin enojarse.
 Su delgado cuerpo
 se veía extraordinariamente hermoso
 en el sol poniente.
 Oscureció bastante rápido.
 Fresco otoño profundo.
 La noche fría como el agua.
 Yo, en ese momento,
 tuve un impulso
 de llevarla a casa.



 FUENTE (¡Aquí también aparece una!)

 Modern Poetry in Translation. The Constellation.
 N° 2, 2014.
 Las versiones en inglés son de Liang Yujing.