miércoles, 12 de junio de 2013

POESIA ORAL AFRICANA (2° PARTE)



 En este segundo acercamiento a la poesía oral africana,
dejaremos de lado el enfoque geopolítico y abordaremos
esa literatura desde la pregunta por la historia. Porque
ésa es una línea divisoria, justamente, cuando se piensa
acerca de este continente. La antecede otra, ya que África
está dividida en dos partes, lo cual ya verifica la existen-
cia de esa historia: al norte, los países árabes del desierto,
y al sur, los países de las selvas y montes de la raza negra.
 Las discusiones acerca de si las etnias africanas tienen o
carecen de historia no están para nada exentas de conte-
nido ideológico, ya que la ausencia de registro histórico
de esos pueblos los condenaría automáticamente a la in-
ferioridad.
 Si la Tradición es, etimológicamente, Transmisión, estos
pueblos están 'hechos' de historia e historias.
 Dejaremos para otra ocasión las complejísimas relaciones
entre cosmogonía y organización social de muchos de es-
tos pueblos. En inglés puede consultarse "African Oral
Poetry", de Finnegan, y en castellano es irreemplazable
un libro editado ya hace más de 50 años, de Daryll Forde,
llamado "Mundos Africanos. Estudios sobre las ideas cos-
mológicas y los valores sociales de algunos pueblos de Á-
frica", editado por el F.C.E. El capítulo dedicado a los Do-
gon es realmente notable.
 En la categoría de los cantos tradicionales propiamente di-
cha están los que son cantados al menos una vez al año, o
una vez en un ciclo de un número determinado de meses,
o en ocasiones especiales.
 Los más frecuentes son los que corresponden al nacimien-
to, los cantos de iniciación, los que celebran bodas (por le-
jos los más frecuentes en muchas comunidades), los de la-
mento, los de elogio y alabanza y, finalmente, los cantos
funerarios.
 El ciclo agrícola tiene sus cantos, así como la pesca, la
caza, los marinos, los del trabajo. Sólo en Swahili se han
distinguido veinticinco clases distintas de cantos.

 Hay 49 países en África, cientos de etnias, 1200 idiomas.

 La mayoría de esos países e idiomas pertenecen al África
negra o sub-sahariana. Los grupos étnicos poseen distintas
culturas y religiones, y hablan en idiomas ininteligibles pa-
ra las demás etnias. En Kenia, solamente, existen 39 etnias,
en Uganda y en Ghana, 22; en Tanzania 46 y en Zaire 236.
No se cuentan aquí los dialectos: se trata de lenguas diver-
sas. Las lenguas africanas están muy lejos de ser primitivas.
Son lenguas extremadamente complejas, muy difíciles de
aprender. Sus estructuras complicadas están llenas de ex-
presiones idiomáticas, proverbios y referencias múltiples
a cuestiones religiosas, costumbres, comportamientos e his-
toria.
 La colección de todos los mitos de los pueblos sub-saharia-
nos ocuparía cientos de miles de páginas, aún sufriendo la
incompletud de nuestros conocimientos. La mitología es la
columna vertebral de la religión. Y los pueblos africanos
son mucho más religiosos que los occidentales, y dedican
un buen tiempo de sus vidas a rendir culto.


 La no posesión de la escritura* se corresponde a un mundo
que le asigna un valor mayúsculo a la palabra. El hombre
africano representado por estas culturas tiene una visión
mística del mundo (objetos y seres), una orientación muy
distinta a la del hombre europeo, por cierto, pero sin que
eso signifique que está totalmente cerrada a su compren-
sión. Una de las distinciones que podemos anotar es la de
no diferenciar en forma tajante el mundo natural del sobre-
natural: todo está recorrido por fuerzas dinámicas, conjun-
tos de acciones y reacciones místicas; conjunto éste que
depende tanto de los humanos como éstos de él. Viven en
un mundo de fuerzas ocultas -como nosotros, pero en nues-
tro caso esas fuerzas ocultas no provienen de la naturaleza,
sino de las maniobras humanas.
 Esa literatura oral la cultivan en especial, aunque pertenez-
can a los pueblos en general, los llamados "griots", que pro-
vienen de las castas de trabajadores intelectuales. Hay entre
ellos narradores de cuentos (llamados "dialis", que podrían
compararse a los trovadores medievales), así como músicos,
danzarines y cantantes. Muchos de ellos son verdaderas en-
ciclopedias ambulantes, conocedores de la historia transmi-
tida de su pueblo, sus reyes y batallas, sus reinos y sus tra-
diciones. La religión forma parte nuclear de la vida del Áfri-
ca negra. Además de canciones y cuentos, se transmiten pro-
verbios, leyendas y apólogos, que forman parte de la vida
cotidiana.
[* Existe una literatura escrita, silábica, llamada vais, en
Liberia y Sierra Leona.]
 Otras lógicas, otros mundos. De eso se trata el intento de
rescatar y difundir estos textos. Los leeremos, cierta y la-
mentablemente, desde nuestra inexorable perspectiva occi-
dental. De los cientos de idiomas y de la enorme diversidad
étnica del África negra nos llegarán apenas ecos lejanos.
 Apostemos a que alguno de esos ecos toquen alguna cuer-
da diferente en nosotros. Como cuando ciertos ejercicios
nos recuerdan la existencia de músculos que no conocíamos
de nuestro cuerpo, o que teníamos profundamente olvidados.













AANDONGA (ANGOLA y SUDAFRICA)

EL CANTO DE AUTOELOGIO DEL HOMBRE DE LA
LLUVIA

Ninguna casa está tan sólidamente construida
Para impedir que yo, la lluvia, entre en ella.
Soy bien conocida por chozas y tejados,
Soy la nieta de Nunca-estuve-ahí.
Soy la madre de los mejores pastos,
Padre de los campos verdes de todas partes.
Mis flechas jamás yerran su blanco,
Golpean a los dueños de cabañas.
Soy el terror de las paredes de barro
y de la arquitectura de las termitas,
Inspirador de miedos arriba y abajo.
Cuando me derramo en la mañana, la gente dice:
"Ha cortado nuestros labios y taponado nuestras bocas,
nos está dando frutos jugosos.
Él ha llovido y trajo hongos,
Blancos como el marfil."


AKAN (GHANA)

A LA TIERRA

Tierra, condolencias
Tierra, condolencias
Tierra y polvo
Ser Supremo
Me reclino sobre tí
Tierra, cuando estoy a punto de morir
Me reclino sobre tí
Tierra, mientras estoy vivo
Dependo de tí
Tierra que recibe cuerpos muertos
El Redoblante del Creador dice
Desde dondequiera que haya ido
Él se ha animado a sí mismo
Él se ha animado a sí mismo


ALUR (UGANDA)

CANTO DE UNA MADRE AHOGADA PARA SU LLO-
ROSO BEBE

Seca tus lágrimas mi tierno bebe
Estoy viniendo en la luz de la luna
Mi criatura está en los altos pastizales llorando
Espera, la leche de tu madre está viniendo
Está ansiosa de ser dada
Estoy viniendo en la luz de la luna...


AMBO (ÁFRICA CENTRAL)

DOS CANCIONES FÚNEBRES

1.
¿Por qué será que
He nacido?
¡Deberían haberme
arrojado a la cueva!*
Al mirar Este cadáver
Que yace aquí
¿Qué ha traído
a la muerte
hasta nosotros?
Uuuuhh.

2.
En mí se ha alzado
El amanecer
Calamitoso.
El robo
Ha sido realizado.
Un fantasma
Despertó
A la serpiente.

[* Si un niño nace muerto o muere antes de la dentición.
no se lo considera un ser humano completo y es enterrado
arrojándolo a la cueva de un oso hormiguero. El cantante
hubiese preferido ser arrojado o no haber nacido antes que
vivir para conocer a la muerte.]




AMHARA

EL AMANTE DESPRECIABLE

Pantalones de viento y botones de granizo;
Un montículo de tierra Shoa, en Gondar nada queda;
Una hiena cargando carne, llevada con una correa de cuero;
Algo de agua en una copa dejada cerca del fuego;
Una medida de agua arrojada sobre el fogón
Un caballo de niebla y un hinchado
Inservible para todo, útil para nadie;
¿Por qué estoy enamorada de un hombre como él?


ASHANTI (GHANA)

POEMA DE TAMBORES

Oh, Bruja, no me mates, Bruja
Por favor, dispénsame, Bruja
Este Tañedor Sagrado te jura que
Cuando se levante una mañana
Hará sonar los tambores por tí alguna mañana
Muy temprano
Muy temprano
Muy temprano
Oh, Bruja que mata a nuestros hijos precozmente
Este Tañedor Sagrado te jura que
Hará sonar los tambores por tí alguna mañana
Muy temprano
Muy temprano
Muy temprano
Siénteme hablar contigo
Trata de entender


BAKONGO (CONGO)

KIMPA                   [Kimpa= Ritmo)

El anciano se lleva todo lo que puede,
El joven hace lo mismo.
Pero sobre todas las cosas reina Nzambi Mpungu.
Si nosotros los humanos pescamos una sola vez, pasamos
                                                                              [hambre,
Si sacamos vino de una sola palmera, pasamos sed.
Los ancestros vienen a comer con nosotros.
La que nos come -Muerte- no come con los hombres,
Ella anda por hondos valles, por lejanas tierras.


BAMBARA (MALI)

GRULLA CORONADA

Grulla coronada
Poderosa grulla coronada
Pájaro de la palabra
Hermosa grulla coronada
Tú tomaste parte de la creación
La voz es tu regalo, n.guma
Diciendo la palabra, la acentúas
Tú el tambor y el palillo que lo golpea.
Lo que dices lo dices claramente
Ancestro de los cantores de alabanzas, hasta el árbol
Sobre el que te posas es merecedor de elogio.
Hablando de aves, tú completas la lista
Algunas tienen cabezas grandes y picos pequeños
Otros tienen picos grandes y cabezas pequeñas
Pero tú tienes auto-conocimiento, n,guma
Es el creador en persona quien te ha adornado.

[Según un mito Bambara, la grulla coronada (Balearica pa-
vonina) fue quien le enseñó a hablar a los hombres, presen-
tándole los 70 fonemas básicos de su lengua (14 consonantes
y 5 vocales en varias combinaciones). Para los Bambara, co-
mo para los Dogon, la ropa es la palabra manifestada simple-
mente. "Estar desnudo es estar sin habla". El árbol sobre el
que se posa la Grulla es el árbol-de-seda, un símbolo natural
del alma por la liviandad de su madera y de las fibras sedosas
que produce.]



BANTÚES (CAMERÚN a SOMALÍA)

CONEXIONES

1.
Todavía estoy tallando un bastón de palo-hacha.
Todavía estoy pensando en eso.

2.
El lago se seca por los bordes.
El elefante se mata con una flecha pequeña.

3.
La pequeña choza se cae.
Mañana, dudas.

4.
El sonido de un colmillo de elefante al quebrarse.
La ira de un hombre hambriento.

5.
¿Hay alguien en la orilla?
El cangrejo me ha apresado por un dedo.

6.
Somos el fuego que quema el país.
El Cachorro de Elefante está expuesto en la llanura.




BERGDAMA (SUDÁFRICA)

DESPEDIDA

Mañana partiré.
¿Llegaré a mi país?
Soy un pájaro en la confluencia del río.
Las mujeres me han abandonado, se fueron lejos a buscar
                                                                                  [agua.
Dime tú, muchacha sin adornos,
Dime, tú la del rostro claro,
Oh tú, sin adornos,
¿Llegaré a mi lejano país?
¿Llegaré al Okawango?
Eso es lo que tiene para decir mi arpa.




BOSQUIMANOS (BOTSWANA a NAMIBIA)

LA CANCIÓN DE LA LLUVIA

Bajo el sol
La tierra está reseca
Junto al fuego
Lloro sola
A lo largo del día
La tierra llora
Para que venga la lluvia.
Toda la noche mi corazón llora
Para que mi cazador venga
Y me lleve con él.

¡Ah" Escucha al viento,
Tú, mujer,
El tiempo está llegando,
La lluvia está próxima.
Escucha a tu corazón,
Tu cazador está aquí.




BOSQUIMANOS

EL DÍA QUE MORIMOS

El día que morimos
El viento desciende
Para llevarse
nuestras pisadas.

El viento levanta polvo
Para cubrir
Las huellas que dejamos
Al caminar.

De otro modo
Parecería
Que seguiríamos vivos.

Por lo tanto el viento,
Es él el que viene,
A soplar
Nuestras pisadas.




CAMMA (ÁFRICA OCCIDENTAL)

EL EUROPEO

En el palacio azul del profundo océano
Mora un extraño ser.
Su piel es blanca como la sal
Su cabello largo como las algas.
Su vestido está hecho de peces.
Peces más encantadores que los pájaros.
Su casa está hecha de varas de bronces
Su jardín es un bosque de hojas de tabaco.
Su país está sembrado de perlas blancas
Como arena en la playa.




CHAGGA (TANZANIA)

CANTO PARA UNA DANZA DE GUERRA

Aún si todo el ganado de nuestro país
fuese robado por el enemigo,
no abandonaríamos este país nuestro.
Aun si el Cacique Orombo se retira
completamente, no dejaremos este país nuestro.
¡Si no tenemos otro alimento,
mordisquearemos los troncos
de los bananeros de esta tierra nuestra!



DINKA (SUDÁN)

CANCIÓN DEL TORO

Mi toro es plateado como los peces plateados del río
  Blanco como el plumón en la orilla
  Blanco como leche fresca.
Su bramido es como el rugido del cañón turco
  De la orilla distante.
Mi toro es oscuro como las nubes de lluvia que acompañan
                                                                      [a las tormentas.
Él es invierno y verano
  La mitad de él oscura como el cúmulo
  La mitad de él blanca como la luz solar.
Su joroba brilla como la estrella de la mañana
Su frente es roja como el zarzo de cálao-
  Como un estandarte,
  Visto por la gente desde lejos.
Él es como el arco iris
Lo mojaré en el río
  Y alejaré a mis enemigos con la lanza.
Déjalos mojar a su ganado en el pozo;
  ¡Para mí y mi toro, el río!
Bebe, oh Toro, del río;
¿Acaso no estoy aquí con mi lanza para protegerte?




DUALA (CAMERÚN)

LA ESPOSA CANTA MIENTRAS EL MARIDO
REMA EN EL RÍO

Temprano temprano en la mañana
mientras que los lirios acuáticos se abren
se abren cerca de las playas arenosas
mientras el pequeño viento de la mañana
sopla de tal modo que mi corazón se hiela
¡Escucha, mi marido! Tu esposa está asustada
asustada por los grandes cocodrilos
que flotan en la oscura, oscura agua
ellos abren sus grandes bocas
que contienen mil dientes
y las cierran con violencia: ¡kwa!

Mi marido está remando con gran esfuerzo: pobom pobom
Los remos golpean el agua todo el tiempo: budum budum
La barca divide las aguas: wai wai




ETÍOPES

LA PRISA DEL AMOR

No tengo ningún sombrero en la cabeza,
No tengo zapatos en los pies.
¡Qué prisa tengo
cuando vengo a ti!


AMOR

Lo llaman "amor, amor",
aligerando su nombre.
Pero es más pesado que una roca
para el que lo sobrelleva.


REMEDIOS

Si me duele la cabeza me hago sangrías.
Si tengo el cólico, tomo alguna medicina.
Si me ataca una erupción,
Voy a las Termas Calientes.
¿Pero dónde hay un remedio
Para lo que ella me hace a mí?




EWE (ÁFRICA OCCIDENTAL)

TRISTEZA DE LA VIDA

El hermoso campo de juego ha caído en ruinas.
El hermoso terreno de placeres ha caído en ruinas.
El denso bosque se ha vuelto sabana,
Nuestro hermoso poblado se ha vuelto pastizal,
Nuestro hermoso poblado no es más que un pastizal.

Que el enterrador no me entierre.
Deja que entierre mis pies, y que deje desnudo mi pecho,
Deja que mi gente venga y vea mi rostro,
Deja que vengan y miren a mis ojos.

El tambor no bate de alegría.
"Tristeza de la vida", "tristeza de la vida", suena el tambor.
El tambor sólo suena de tristeza de la vida.




EWONDO-BETI (CAMERÚN)

EL GORRIÓN

El año que trabajamos
Mi madre se enfermó
El año que comimos
¡Mi madre, curada!
Este año, madre está enferma
¡Aquel año, madre está curada!

¿Debemos comer o debemos guardar las semillas?
¿Debemos comer o debemos guardar las semillas?

[El gorrión conoce la diferencia entre trabajar y acumular.
Este canto apunta al problema intrínseco de la economía.
Cuánto comer y cuánto guardar para la siembra.]




FANG (CAMERÚN y GABÓN)

HIMNO AL SOL

La temerosa noche se sumerge
Temblando en lo profundo
Delante de tu ojo relampagueante
Y las veloces flechas
de tu fogosa aljaba.
Con chispeantes golpes de luz
Tú rasgas su manto
El negro manto forrado de fuego
Y tachonado de rutilantes estrellas-
Con chispeantes golpes de luz
Tú rasgas el negro manto.




FON (DAHOMEY)

AL DIOS-SOL

Suave, suave, Lisa-o,
Suave, Oh Dios-Sol,
No violes el mundo.
Embiste pateando la tierra con cascos en llamas,
Embiste golpeando la tierra con cuernos de fuego,
Pero no violes el mundo,
No nos destruyas.





GALLA (Sur de ETIOPÍA)

EL REGRESO A CASA DEL COMBATIENTE VICTO-
RIOSO

El buitre -gucci ama el sol.
¡He descendido al estrecho valle
y he derribado a los jinetes!
Mi padrino adornará mi pelo;
Las muchachas hermosas ornarán mi peine;
Mis amigos me besarán en la boca.
Los niños me dirán: "¡has matado bien!"
Catorce invitaciones.
"No dejes de venir a pasar una semana,
Siéntate aquí a mi derecha."
Cantos-de-guerra mezclados con hidromiel...
¡En estas cosas estoy pensando!
En cuanto a mi vida,
¿Qué he pensado de ella?




HAUSA (NIGERIA)

MARIPOSA

Ah brillante
Ah Libro de Dios
Ah ilustrada
¡Abre tu libro!


CANCIÓN DE LOS CAZADORES

No es por la carne
Sino por el bien de la cacería
Que cazamos.
Si usted cree que la carne es nuestra meta
¡nos volveremos!
La carne se encuentra en la casa
O en lo del carnicero.




HOTENTOTES (SUDÁFRICA)

LOS ANCESTROS

Los días han pasado;
Somos un campamento errante
Tal vez haya días más brillantes ante nosotros
Tal vez.

La luz merma
La noche se hace más oscura.
Hambre mañana.

Dios está enojado
Los ancianos se han ido
Sus huesos están lejos
Sus almas vagan.

El viento que pasa
Quizás lo sabe.

Sus huesos están lejos
Sus almas vagan.
¿Están lejos,
están muy cerca?
¿Desean sacrificios,
quieren sangre?
¿Están lejos,
están cerca?

El viento que pasa
El espíritu que agita la hoja
Quizás lo sabe.




IBO (o IGBO) (NIGERIA a CAMERÚN) 

CANTO FÚNEBRE

Ojea noble ojea
Mira a tu alrededor antes de partir.
Ojea, mira, la pelea ha terminado.
El fuego ha consumido la plaza,
El fuego ha consumido la casa,
Ojea, mira, la pelea ha terminado.

Ojea, hermano Ojea,
Mira y pondera.
Ojea, mira, la pelea ha terminado.
Si la lluvia empapa el cuerpo,
¿pueden las ropas estar secas?
Ojea, oh, la pelea ha terminado.




JULA (COSTA DE MARFIL)

UNA MUJER CANTA

Moriré de pena
no cuando muera mi marido
no cuando muera mi amante
sino cuando muera mi primer amor


UN HOMBRE CANTA

Si ya no me amas
¿porqué no lo dices claramente?
¿Por qué cantas en proverbios?
El pájaro que canta no atrapa gusanos.
El hablador no tiene tiempo para el amor.




KIJOKU (ÁFRICA OCCIDENTAL)

HIMNO AL RELÁMPAGO

En el Oeste vegetan las nubes
En el Este están dispersas.
Las flores se abren,
La nube blanca se abre,
Las ramas del muérdago rezuman
El relámpago cae sobre sus ramas.
Crepitante fuego extendiéndose
Fuego que habiendo visto se extiende
Madera para el fuego
Dobla expande
Relámpagos
Golpean rompen
Agua en la superficie de la arcilla
Donde las nubes estaban juntas
Rugiendo
Continuamente
Relámpagos
Tronando con rencor.




M'BAI (CHAD)

UNA CANCIÓN ACERCA DEL ADULTERIO

La liebre está en la olla cocinándose
La liebre está en el sartén más grande
Sus patas delanteras están ahí
Sus patas traseras están ahí
¡Trata de atrapar a la liebre mientras está adentro!
Antes de que el agua empezara a burbujear
Antes de que hirviera con grandes hervores
La liebre se escapó por debajo de la tapa
Dejando atrás una bola de mijo
Dejando atrás una bola de avena
Dejando atrás una bola de carne (un niño).
La liebre está en casa donde cantan los zorzales
Ha eludido a sus perseguidores
La liebre vivirá para comerse las verduras
De otras ollas.




MALAGASY (MADAGASCAR)

HAIN-TENYS

*

La tierra es un palacio que mira hacia lo alto,
El cielo es un palacio que mira hacia lo bajo.
Iré del otro lado del agua
A tomar a Rasoa de las Siete Bellezas.
El rey juega con las tierras,
Yo juego con las hijas de los hombres.

*

Eres un fruto deseado,
Una preciosa banana,
Aunque la mariposa te desflore
No te dejaré.
El que muera por la amada
Es un caimancito que su madre devora.
Vuelve al vientre que conoce tan bien.

*

La colina huele a salvia,
La cebolla tiene olor a limón.
-Cuando siento el olor del amor,
Quiero comprar, quiero intercambiar.
La palabra tierna es como una comida.

*

Si es para ti,
Soy el huevo de alondra al borde del camino.
Si es para otro,
Soy el pichón de pájaro que duerme lejos en la isla.

*

La muchacha se trepó a la morera,
El hombre se trepó a un limonero.
La araña los enlaza.
Lo Delicioso no los deja separar.

*

En el bosque eres el cardenal rojo
Pero aquí, eres color de alondra.
Las mujeres de otros son corales
Desparramados en la estera.
Los ojos gustan de verlos.
Las manos no pueden tocarlos.

*

El pájaro extraña la estación que se ha ido.
Yo extraño a mi amiga en viaje.
Beber agua en la mano de tu amiga
No es sed sino capricho de amor.




MAHI (BENIN)

LAMENTO

Escucha mi dolor
Escucha mi lamento
El murciélago fue golpeado por el infortunio
Su cabeza cuelga gacha.
Yo también fui golpeado por el infortunio
Mis brazos cuelgan inermes.
El mono fue golpeado por el infortunio
Sus hermanos interrumpen sus juegos.
El lago está lleno de agua
El lago no puede desplazarse.
El cuarto en el que estamos bebiendo
El cuarto se ha vuelto oscuro.
El bosque ha estallado en llamas
La hiena busca a su madre.
El antílope huye del bosque
La vida del antílope es triste.

Escuchen mi dolor
Escuchen mi lamento.




MALINKÉ (MALI)

FAKOLI KOROMA, UN JOVEN HÉROE

Si no puedes hallarme en el Lago de los Espíritus,
Búscame en el Lago de los Sacerdotes,
Si no puedes hallarme en el Lago de los Sacerdotes,
Búscame en el Lago de los Espíritus;
Yo, Fakoli, boca grande en una cabeza grande,
(Como el águila cazadora)
Yo, Fakoli, el de los cinco caciques liberados
Yo, un hombre libre que muere
Antes que pagar rescate
Yo, cresta del árbol (del conocimiento)
Yo, columna vertebral y magia
Yo, espina y vidente.




MBUNDU (ANGOLA)

PREOCUPACIÓN

Tengo una cáscara en el ojo,

Un cocodrilo me aferra por la pierna,
Una cabra está en el jardín,
Un puercoespín se está cocinando en la olla,
La comida se está secando en la piedra de moler,
El Rey me ha citado a la corte,
Y debo asistir al funeral de mi suegra:
Para ser breve: estoy ocupado.




MENDE

SOBRE LA RIQUEZA

Yo soy rico
Y he de morir;
Tú eres pobre
Y morirás.




NYAMWEZI (TANGANICA)

CANCIÓN DEL CAZADOR

En la espesura, en la selva profunda,
Hacemos nuestro trabajo;
Un cazador cava un pozo,
Otro fija una trampa.
Dividimos la carne con nuestros seguidores,
Otra parte la cortamos en pedazos
Y la secamos sobre el fuego.
Todos morimos de la misma manera;
Así que, cazadores, seamos camaradas.




PIGMEOS

RITOS DE MUERTE
El animal corre, pasa, muere. Y es el gran frío.
Es el gran frío de la noche, es la oscuridad.
El pájaro vuela, pasa, muere. Y es el gran frío.
Es el gran frío de la noche, es la oscuridad.
El pez huye, pasa, muere. Y es el gran frío.
Es el gran frío de la noche, es la oscuridad.
El hombre come y duerme. Él muere. Y es el gran frío.
Es el gran frío de la noche, es la oscuridad.
Hay luz en el cielo, los ojos están apagados, la estrella brilla.
El frío está abajo, la luz está en lo alto.
El hombre ha pasado, la sombra ha desaparecido, el prisione-
                                                                                [ro es libre.

Khvum, Khvum, ven en respuesta a nuestro llamado.




SHINGITI (MAURITANIA)

UN CANTO DE AMOR

Mi amor, estás demasiado lejos. Te envío mi alma
Para besar el polvo entre tus pies
Para besar tu mano en amorosa reverencia
Esperando que algún día te dignes venir.




SOMALÍES

BALWO

1.
Mujer, bella como el relámpago al atardecer,
Háblame aunque sea una vez.

2.
Un fogonazo de relámpago no calma la sed,
¿Qué es entonces para mí que tu pases de largo?

3.
Como un velero empujado por una tormenta,
Emplazo mi brújula para encontrar un lugar sin gente.

4.
Eres como un lugar de pasto fresco después de un chapa-
                                                                   [rrón de lluvia
Sobre el cual ahora brilla el sol

5.
¡Ah, ojos! Mientras que ella está lejos,
¿Por qué lloráis como si la estuvierais viendo?

6.
Cuando muera -uno nace para morir-
Que mi tumba apunte en su dirección.

7.
¿Son relámpagos distantes
aquello por lo que he luchado en vano?


[Balwo significa "pena, lamento". Estos cantos son inmensa-
mente populares en Somalía y se los ha visto en muchos ca-
sos como blasfemos. Por ejemplo, el N° 6 se refiere a la prác-
tica musulmana de enterrar los cadáveres con la cabeza apun-
tando a la Meca.]




SWAHILI (KENIA)

CANTO DE UN PORTEADOR DE CARAVANA

Mi amor, allá donde vives, si tú te acuerdas de mí,
Cada vez que me detenga en un río, lo cruzaré.
(La joven está inquieta)
¡Ven pronto, mi amor, para que mi corazón se calme!
(La joven está afligida).


CANTO DE NOSTALGIA

¡Magobareni!*
Déjame atar un ramillete de flores de jazmín,
Que suelte el perfume de Magobareni.

[* Magobareni es un lugar.]





ZULÚES (SUDÁFRICA)



CANCIÓN DE AMOR

He visto algunas doncellas, aquellas de las tierras del Sur
Que estaban transportando el dolor de los amantes en sus
                                                                   [jarros-de-agua.
Ellas vinieron al lago, y derramaron el dolor.

Pero entonces regresó el Alborotante Amor, vino y todo
                                                                                [tembló.

Transpórtame, Oh Alborotante, hasta las tierras del Norte,
Para buscar a una doncella cuyo corazón está soltero,
Ya que el corazón de estas otras es doble y es falso.
¡Ya que el corazón de éstas, lo sé, es falso!


CANCIÓN

Ven aquí, mi amada,
Ven, y bésame.
Hay una nueva ley
Que dice que debemos abrazarnos.


JOJINA, MI AMOR

Oh, Jojina, mi amor, siempre te extraño.
Pienso en aquellos días en que estábamos juntos.
Pienso en aquel día en que dijiste:
"sólo la muerte podrá separarnos."
Jojina, los días que se van nunca regresarán, mi amor.


CANCIÓN DE AMOR

Camino sola.


 Una máscara es una imagen de un dios.
 Una máscara tiene que haber danzado.
 La música y la danza traen a la máscara a la vida y la hacen divina.
 El que porta la máscara se identifica con el poderoso dios de la máscara.
 Y a menudo deriva su poder a la sociedad desde el dios mismo.
 Cada año se talla una nueva máscara para el dios, nunca la misma.
 La máscara tiene un rostro, sea este humano o animal.


BIBLIOGRAFÍA




Jack Mapange y Landeg White. Oral Poetry from Africa.
                           Longman, 1983.
Jan Knappert. The A-Z of African Songs. Karnak House,
                           1996.
Leonard Doob. Ants Will Not Eat Your Fingers. A Selec-
                 tion of Traditional African Poems. Walker & Co.,
                 1966.
Ulli Beier. African Poetry. Cambridge Univ. Press, 1966.
Isidore Okpewho. The Heritage of African Poetry. Long-
                 man, 1985.
Bronislaw Stefaniszyn. African Lyric Poetry. Ed. by Alice
                 Diane Coghlan, 1974.
Judith Gleason. Leaf and Bone. African Praise-Poems. Pen-
                 guin, 1994.
Willard Trask. The Unwritten Song. Poetry of the Primitive
                 Peoples of the World. Macmillan, 1966.








Versiones del inglés: Robert R. Rivas (c)









lunes, 10 de junio de 2013

EL MAR DE LAS SARDINAS

 Ciertas condiciones, ciertas épocas del año
 ¿Qué decir?
 Nos exigen razones, todavía
 Reproducción masiva y general de las sardinas
 Sardinas reproductoras
 Tantos millones de ojos colas aletas y cerebros
 Hay momentos en los que la cantidad de sardinas
     equilibra la cantidad del agua
 Innavegables
 En Inacicia, donde queda el mar de las sardinas
al principio los pesqueros hicieron sus agostos
 Para encontrarse un buen día
con masivos cardúmenes organizados
en aguas tan espesas
como relucientes y cegadoras
 Finísimas escamas de piedras preciosas
hechas sedas sobre cuerpos delicados de combate
 Y aprendieron a formar Tornados de agua
y más adelante temibles Tornados de Mar
que se comían a los botes como caramelos
 El fondo del mar de las sardinas poblado de juguetes
 Las mareas se dedican ahora a ablandarlos
 Tarea marina, tarea sardinesca
Minúsculos bocados
 Basta hundir un remo para sentirse transportado
por una ajena voluntad
 Entre bullones bulliciosos y oleadas de chopiteos
son las sardinas las que dirigen la corriente
 ¿Alguien ha visto alguna vez agua seca?
 Ah, pero nadar en el Mar de las Sardinas de Inacicia
¿no lo han probado?
 Nadar/ ser nadado
 Cardumenear
 Cardumenearse
 Con la corriente
 Sentir la ola que pasa y ser parte
del Mar de las Sardinas
 El cuerpo transformándose
 Ola y cardúmen
 Te abandono sin reparos, humanidad
 He adoptado el destino de las olas
 Del cardumen
 Del Mar de las Sardinas
 Soy ello ahora
 Nadonavegondulo
 Entre Antes
 Mañana
 y Nunca

CUADERNOS: 4 NOCHES EN CAMBODIA

 





¡Qué furtivos!
                         Nunca lo suficiente
 ¡Qué deseo de furtividad!
                Convertirse en un insecto
                        especialmente de noche
             La noche es su Imperio
La vida no es más pequeña ni más grande
                    Si se puede elegir
no ser uno de los luminosos/ fosforescentes

Entre cazadores
                  se podría decir "cazadores entre cazadores"
pero no se siente así
                  siempre los cazadores son los otros

                  Incómoda -estoy bromeando- situación

Ah, eso sí, la humedad es eterna
                    La eternidad es humedad
                         La vegetación es soberana
                                    La lluvia celebra
                                          la inútil perennidad del reino

La noche, boquiabierta

       Eso que hace sufrir más hondo
                  a esta noche:
                       un buey atrapado en las raíces

La tierra convertida al agua
                      te traiciona y tracciona

¿Qué hacemos acá?
                                ¿Qué hacemos siempre?
Deslizamientos,
                          Bashô: súbitos chapoteos

En casa, en cama
                En casa, en cualquier parte

Fumando, funámbulos
               sobre cuerdas tendidas entre infinidad
                                 de cuerdas
               tendidas en el suelo
                              retorcientes

Insomnes, imposibles insonoros
                 Todo tose, se parte o quiebra
¿Para qué podría venir un nuevo día?
                 Sólo por venir
                         por llegar a su borde
                                       y aferrarse
                                             sin un grito
O por desbordarse
                  aguas en su sinfin

Bastante grita la selva
           y aún peor es su silencio
                    ¡Con cuántos pesos cargamos!

          Mensajeros de la muerte-
            esperándola
              acampados en las lluvias
                 y en sus selvas

Mensajeros mortales
                ¡qué mortales!
                       más que nada en el mundo

Insectos a la menor distracción
   devorándose

                        ¿Y a qué otra cosa podemos dirigirnos
                               tarde o temprano
                                  que a la distracción?

Durmiendo como serpientes
                        desveladas
Despertando como muertos
                        con un día de gracia

¿Cambodia? Eso dijeron

Al cuarto día el gran insecto se presenta
      y desciende
          entre la lluvia verdosa
              y la selva grisácea

Calados, pirados, vaciados
       inundados
               de un cansancio profundo
                          irredimible

4 noches más
                   de terror
                        disuelto
                              en su propio jugo:
                                                  el nuestro.




domingo, 2 de junio de 2013

POESIA CLASICA VIETNAMITA (2° PARTE)






Hemos comentado en la primera parte de esta nota ciertas
características propias de la poesía clásica vietnamita.
 Esta poesía se ha desarrollado en base a poemas de los
monjes budistas y de los letrados confucionistas por una
parte, y a numerosos versos folklóricos cantados por el
pueblo durante los festivales rurales.
 Las formas tradicionales más usadas en el verso popular,
son cuplés de seis-ocho, llamados luc-bát. Con la mayor
frecuencia se trata de composiciones de 8 líneas, llamadas
bát cu, que a veces se reducen a cuartetos llamados tú tuyet.
Ambos obedecen a las reglas de la prosodia china.
 En el siglo XI comienza a utilizarse la escritura demótica,
que usa caracteres chinos para transcribir palabras individua-
les vietnamitas.
 Ya en esta lengua, aparecen formando las raíces de la lite-
ratura de ese país, los 254 poemas que dejara Nguyen Trai
en el siglo XV, junto a las colecciones del Emperador Le
Thánh-tong y los ministros que se denominaron las "28
constelaciones" en su Academia Tao-pan, así como las
pastorales de Nguyen Binh Khiem.

 En el presente existe en Vietnam una gran cultura poética,
atravesada por los avatares políticos de esa nación.
 Dejaremos para otra ocasión a los poetas contemporáneos,
para presentar aquí una nueva serie de poemas clásicos.


ANONIMOS

CANCION DE AMOR

Primero, te admiro por tu pelo arreglado como la cola de
                                                                               [un gallo.
Segundo, te amo porque hablás de una forma tan agraciada.
Tercero, te amo por tus rasgos, que son dulces de mirar.
Cuarto, te amo por tus ropas, que son todas del mismo color.
Quinto, te amo porque tenés ganchitos en el pelo y un aba-
                                                            [nico chino en la mano.
Sexto, te amo porque tu pelo es verde.
Séptimo, te amo porque tus padres te trajeron al mundo.
Octavo, te amo porque tus ojos de fénix me miran tan amo-
                                                                              [rosamente.
Noveno, te amo porque nos vamos a casar y a vivir juntos.
Décimo, te amo porque no te vas a casar con nadie más que
                                                                                [conmigo.

CANCION DE CUNA

Las altas montañas, ¿quién las construyó tan altas?
El río profundo, ¿quién lo cavó tan hondo?


POSIBILIDADES DE ENCUENTRO

El amor fluye corriente abajo hacia Dai Luoc,
la predestinación fluye aguas arriba a Kim Long,
y aquí en el cruce de caminos nuestros dos corazones se
                                                                         [encuentran.
¿Cuándo nos volveremos a encontrar?


CONSEJOS DE UN MARIDO

Nuestro hogar es un solo cuarto,
mitad cocina, mitad dormitorio.
Te dejo a cargo
mientras me voy a comerciar.
Cuida a Madre
para que pueda viajar lejos.
Sé respetuosa, ella es vieja.
No te quejes o la gente cliqueará su lengua.
En tiempos buenos y malos mantén alto tu espíritu,
bajo tu peso. Mantente alerta,
acuérdate de todo,
para que yo pueda comerciar en total tranquilidad.


LA MALA SITUACION DE UNA MUJER SOLTERA

Estar casada
es como ser apilada en hileras.
Pero una joven soltera es inestable,
como un sombrero de paja sin sus cinchas,
como un barco sin timón, como una tabla rota-
peor, porque una tabla rota tiene arreglo.
Una muchacha suelta tiene que correr en círculos.
¡Una miseria, por cierto, permanecer sin casarse!






NGUYEN BINH KHIEM (1491-1585)


ESTAR RETIRADO

Tengo más de setenta y cuatro, y la suerte
de estar acá en casa. Año Nuevo -maravilla
ver renacer el mundo, aunque mi casa sea pobre
en todo menos en libros. Jardines primaverales, bambúes
floreciendo, la casa vacía excepto por uno
larga limpia silla, una brillante ventana.
¿Quién tiene razón? ¿Quién está errado? ¿A quién le importa?
Sólo me río de mi propia simplicidad.


LE THANH-TONG (1442-1497)

EL PERRO DE PIEDRA

Con una zarpa pesada él custodia la frontera,
Solo y en cuclillas en el medio del paso,
Sin prestar atención a la nieve o la helada.
Nunca solicitando comida o paga.
Mirando recto a la cara de los visitantes.
Está más allá de escuchar sus chismosas lenguas.
Con una sola mente sirve a su señor.
Con la fuerza de su gran peso, no puede ser apartado.



NGUYEN TRAI (1380-1442)

FIN DE LA PRIMAVERA

Tiempos ociosos. Mi estudio permanece cerrado todo el día.
Afuera, ni un alma; sólo la primavera
yendo a su cierre entre los gritos de cuclillo,
y las gloriosas lilas floreciendo en la llovizna.


HO XUAN HUONG (fines del s. XVIII)

UN MONJE BUDISTA

No es ni chino
ni uno de nosotros:
pelado, sus ropas descosidas,
se sienta detrás de las filas de ofrendas de tortas de arroz
y delante de seis o siete monjas.
de vez en cuando toca un gong,
una campana, címbalos;
Canturrea, voz cansina, ensalma.
Reza duro: Tú también puedes ser un Superior
Y acuclillarte, orgulloso, sobre un loto.


NGUYEN BINH KHIEM

HAY UN LIBRO EN MI MANO

Me despierto con un libro en la mano,
A los visitantes los espanto.
Un fuego: hiervo brotes de bambú.
Un arado: yo coso algodón.
Mi umbral está tranquilo, sin aduladores, ni solicitantes.
Tengo camarones, tengo pescado: ¿Qué podría querer?
Ah, pero los monjes molestan con preguntas:
¡La luna aparece y comienzan a tañer sus campanas!



TRAN THAI-TONG (1218-1277)

DESPERTAR FINAL

Cuarenta años de meditación y
Podría fácilmente saltar a través de cada puerta
En el Sendero del Sufrimiento.
La Ley late como un valle vacío haciendo eco del aullante
                                                                                 [viento,
Está todo calmo como frío estanque filtrando rayos de luna.
Conozco todos los Misterios,
Ya no dudo en los cruces de caminos.
Si alguien me preguntara le diría:
Es como un poquito de nube en un cielo azul,
Es como agua en una jarra.


TRAN QUANG KHAI (1241-1294)

EMOCIONES EN UN DIA PRIMAVERAL

La llovizna, blanca sobre los ciruelos, cae en finos hilos.
Cierro la puerta, me siento y leo, ebrio-de-libros.
Dos tercios de mi primavera he estado retirado ocioso.
A los cincuenta me veo como un menguante hombre viejo.
La mente anhela volver al hogar, pero el ave se ha ido,
Las mareas de favor imperial se hinchan, pero el pez viene
                                                                  [demasiado tarde.
Sólo el temerario espíritu de la juventud permanece:
Enrollaré el viento del invierno y escribiré un nuevo poema.


TRAN MINH-TONG (1298-1356)

EL RIO BACH DANG

Las montañas esmeralda lancean las nubes, mientras dragones
Tragándose la marea, inflaman enormes ondas en las aguas.
La llovizna de primavera cesa, la tierra está cubierta de brotes,
Susurrantes pinos tiemblan en el viento de la fría noche.
Montes y arroyos pueden abrirte los ojos:
Apoyado sobre la baranda, pienso en las luchas Hu-Viet.
El brillo del río absorbe el fuego del sol poniente;
Pienso que la sangre de los soldados está todavía secándose.


TRAN NHAN-TONG (1258-1308)

VISION DE PRIMAVERA

Los sauces traen tal gloria que los pájaros enmudecen.
Las nubes del atardecer se balancean sobre el pasillo
                                                   [sombreado por el alero.
Un amigo llega, no para conversar,
Sino para apoyarse en la balaustrada y mirar el cielo
                                                                    [turquesa.


HUYEN QUANG

A TODOS LOS OFICIALES DE GOBIERNO

Riqueza y fama: ¡Qué lentos y difíciles!
Mientras los días fluyen como el agua
Y la vejez se apura hacia ustedes.
Por qué no meditar, solos, cerca de un arroyo,
En alguna remota montaña,
Recostado sobre una tabla en el viento de los bosques
                                                                        [de pinos,
Con una taza de té esperándote.


NGUYEN TRAI (1380-1442)

PREFACIO A MI MISMO

Al sur de la ciudad está mi cabaña
Con bastante para beber, no tanto para comer.
Los chicos se han ido, atraídos por otras cosas.
Los caballos están ladeados pidiendo buenos cuidados.
El estanque es demasiado pequeño para tener peces.
Y nosotros, gente sencilla, no tenemos perros pintos.
Ni la de un hombre de la corte ni la de un ermitaño-
Al sur de la ciudad está mi cabaña.


VAN HANH (s. XI)

EL CUERPO DEL HOMBRE

El cuerpo del hombre es como un parpadeo de relámpago
que sólo existe para regresar a la Nadidad,
como el brote de primavera que marchita en otoño.
No gastes pensamiento en el proceso, ya que no tiene nin-
                                                                     [gún propósito,
yendo y viniendo como el rocío.


KHONG LO (Medieval, Dinastía Ly)

EL RETIRO IDEAL

Elegiré un lugar en el que las serpientes se sientan a salvo.
Todo el día amaré ese remoto país.
A veces subiré al pico de su solitaria montaña
para permanecer y silbar hasta que el cielo se enfríe.


ANONIMO (s. XVIII)

EL LEÑADOR EN EL CAMINO A CASA

Aquí y allá pequeñas brisas revuelven los rápidos.
Al atardecer los pájaros se apuran como si estuviesen per-
                                                                                   [didos.
Cargado de madera se mueve lentamente hacia el hogar.
Se mueve lentamente, conociendo el camino.


NGO CHI LAN (s. XV)

OTOÑO

Cielo lleno de otoño
la tierra como cristal
las noticias arriban desde muy lejos siguiendo a un solitario
                                                                         [ganso salvaje.
La fragancia ha partido de un loto de tres metros
el Pozo Celestial.
Las hojas de haya
caen a través de la noche al río helado,
las luciérnagas derivan cerca del cerco de bambú.
Las ropas de verano son demasiado finas.
De repente la distante flauta se detiene
y me quedo un rato largo esperando.
¿Donde queda el Paraíso
para que pueda montar mi fénix y volar hacia allí?



NGO CHI LAN (s. XV)

Brasero encendido
pequeña ollita de plata
taza de vino Lofu para romper el frío de la mañana.
La nieve
hace que se sienta más frío en el interior de las endebles
                                                                           [mamparas.
El viento deposita trozos de escarcha sobre el estanque he-
                                                                                     [lado.
En el interior de las cortinas
en el interior de sus pensamientos
una mujer bellísima.
Las aberturas de puertas y ventanas
todas selladas.
Una sombra de deseo de recuperar el mundo primaveral:
un ciruelo ya floreciente sobre la colina.


BIBLIOGRAFIA

W.S. Merwin. East Window. Copper Canyon Press, 1998.
Nguyen Ngoc Bich. A Thousand Years of Vietnamese Poe-
                             try. Alfred Knopf, 1975.
Sanh Huynh. An Anthology of Vietnamese Poetry: From
              the Eleventh Through the Twentieth Centuries.
              Yale Univ. Press, 2001.

John Balaban (Ed.) Ca Dao Vietnam: Vietnamese Folk
              Poetry. Copper Canyon Press, 2003.

Versiones del inglés: Robert R. Rivas (c)











¡AL RESCATE! EL "DIARIO INTIMO" DE JULES RENARD por ROBERT RIVAS






Se cumplieron 103 años de la muerte de Jules Renard (1864-
1910), un autor que siempre me despertó admiración y sim-
patía. Su ironía, su frescura, su manera de contar pequeños
fragmentos que dan a entender muchas cosas, navega a pleno
en su Diario íntimo. La última entrada del mismo es del 6 de
abril de 1910. Renard murió el 22 de mayo de ese año: "Esta
noche quiero levantarme. ¡Qué pesadez! Una pierna cuelga
afuera, un hilillo corre a lo largo de mi pierna, tendrá que
llegar al talón para que me decida. Se secará en las sábanas
como cuando yo era Pelo de Zanahoria".
 Pelo de Zanahoria es un relato autobiográfico, que cuenta
la sufrida infancia de Renard. Los Diarios dan múltiples
muestras de su gran talento. Publico aquí sólo un puñado de
ellas, para incitar a su lectura completa.

*****

El sueño ni produce ni caldea. Es una cosa muerta que viaja
sin libertad por el espacio, como la luna.

*

-Tengo treinta y cuatro años -me dice Coolus.
-Y yo, treinta y ocho; es una buena diferencia.
-¡Qué son cuatro años!
-Cuando uno ha hecho algo, nada, pero cuando no hizo abso-
lutamente nada la diferencia es enorme.

*

El agua sueña con un álamo.

*

Lamartine sueña cinco minutos y escribe una hora. El arte
es lo contrario.

*

¡Qué pronto cansa la alegría! Por nada del mundo quisiera
ser demasiado feliz; la alegría produce en el corazón el efec-
to de un hielo quemante.

*

¿Acaso es cierto que hayamos nacido para vivir?

*

El grave tañido de las campanas, como si los muertos mis-
mos tiraran de la cuerda con los pies.

*

Con cualquier mujer es lo mismo; aunque seamos dos, el
amor se mantiene solitario.

*

Cuando veía a mi padre pasearse de una ventana a otra, en-
corvado, con las manos a la espalda, silencioso, la mirada
profunda, yo me preguntaba: "¿Qué estará pensando?" Aho-
ra lo sé por mí mismo; me paseo igual que él, con el mismo
porte y puedo responder con certeza: "En nada"
[Me recuerda un episodio de Seinfeld, que en su monólogo
dice: "Las mujeres siempre se preguntan en qué pensamos
los hombres. Bueno, voy a revelar un secreto de mi género.
No pensamos en nada."]

*

En el fondo de todo patriotismo está la guerra: he ahí por
qué no soy patriota.

*

Palabras de una inglesa: "Quiero vivir con mis pesares, no
con mis remordimientos".

*

En el bosque los abetos forman grupo aparte, como sacer-
dotes.

*

Somos igualmente celosos en admiración y en amor. Si no
crees que soy el hombre que más te admira dejo de admi-
rarte.

*

Llora, pero no permitas que ninguna de tus lágrimas caiga
hasta tu pluma y se mezcle con la tinta.

*

Ahora, casi todas las noches, ella cuenta sus muertos. Siem-
pre se equivoca, olvida a algunos: es como si unos estuvie-
ran más muertos que otros.

*

La ignorancia del campesino está compuesta por lo que no
sabe más lo que cree saber.

*

Si pensáramos en todas las oportunidades que hemos tenido,
sin merecerlas, no nos atreveríamos a quejarnos.

*

Pon un poco de luna en lo que escribes.

*

Las cigüeñas gritan como chicos saliendo de clase.

*

No quiero ponerme por delante, pero me fastidia que no
vengan a tomarme de la mano diciendo: "He aquí al hom-
bre que necesitamos." Naturalmente, yo me negaría a se-
guirlos.

*

Unión. ¿Pero qué necesidad hay de unirse a los imbéciles?

*

Mi cerebro necesita dos horas de ensoñación para que yo
obtenga de él un cuarto de hora de trabajo.

*

No me pidáis que sea bueno; pedidme que actúe como si
lo fuera.

*

La idea deliciosa de Saint-Pol Roux de que los árboles in-
tercambian pájaros como si fueran palabras.

*

Me pedía la luna. Traje un balde de agua. "Toma -le dije-,
ahí la tienes. Inclínate, tómala. ¿Que no puedes tomarla?
Es cosa tuya, no mía. Yo te he traído la luna."

*

Le gustan mucho los viajes. Lo que le fastidia es cambiar
de lugar.

*

Cuando me separé de Sarah Bernhardt me sentía en ese es-
tado de ánimo en que escribiríamos un hermoso poema épi-
co si tuviéramos tiempo.

*

Sufrir por la soledad y buscarla.

*

Otro más que tiene el gran resorte flojo.

*

El miedo de la muerte nos hace amar el trabajo, que es la
vida.

*

Debemos domar la vida por la dulzura.

*

Daudet, locuaz, nos habla de la partida de Gauguin, que
quiere ir a Tahití porque allí no conoce a nadie, y nunca
se va, a tal punto que sus mejores amigos terminan por de-
cirle: "Tiene usted que marcharse, querido amigo, tiene us-
ted que marcharse."

*

Llamamos mujer a un hermoso animal sin piel cuya piel es
muy apreciada.

*

Le hubiera gustado caminar, correr sobre el mar ante los
marinos azorados.

*

Ya sé por fin lo que distingue al hombre de la bestia: las
angustias del dinero.

*

A una mujer que ha estado tocando el piano durante una
hora:
-¿Le gusta la música, señora?

*

Verlaine fue a pronunciar conferencias a Holanda, donde
le habían reservado la más hermosa habitación. Llamó al
gerente y le dijo:
-Quiero otra pieza.
-Maestro, ésta es la mejor que tenemos.
-Justamente, por eso quiero otra.
Traía consigo una valija que no contenía más que un dic-
cionario.

*

La amistad nos vacía más que el amor.

*

Cuando me cuesta mucho escribir una página creo que está
bien escrita.

*

La mujer más extraordinaria que hayamos encontrado es la
que acabamos de dejar.

*

Sueña con una cortesana virginal cuyo cuerpo supiera todo
y que llevara una azucena en la mente.

*

Golondrinas; su gracioso desorden sobre el techo. No exis-
te un sendero del aire que no sigan.


Fuente: Jules RENARD. Diario íntimo. Fabril, 1962. Trad.
por Emma Zapettini.










Eso es todo, por ahora.
Para quienes viven en Buenos Aires, este dato: el librito de Renard se vende a muy
bajo precio en una librería de saldos de la Avda de Mayo al 700.


NOTA
Y una opinión contraria: "Nada más triste que el diario de Jules Renard; nada
demuestra mejor el horror a las Letras. El ha debido decirse: "Todos son bajos,
pequeños, arrivistas. Nadie se atreve a confesarlo; yo lo confesaré y seré único."
Y ello provoca en el propio lector y a quien le gustaba Renard, una opresión
insuperable."
Jean COCTEAU, en "Opio. Crónica de una desintoxicación".



Otros textos vinculados: