DE NOCHE

 De noche 
 siente moverse
 las letras
 en el interior de su cuerpo
 Las letras vuelan apenas
 como sopladas por la respiración
 Lo cual es extraño
 porque esto ocurre
 en el interior de su cuerpo,
 pero no tan extraño
 a la vez,
 porque en el interior de su cuerpo
 hay aire en movimiento 
 -y también corrientes de agua
 y quién sabe mareas
 Las letras empiezan 
 a posarse
 un ratito después
 de haber despegado
 Pero como el cuerpo también se mueve
 se mueve como una noche
 en otras direcciones
 en otra dimensión de direcciones,
 para cuando las letras
 terminan de posarse
 por completo
 toda su escritura está cambiada
 Los nombres, los lugares,
 los párrafos de sus recuerdos,
 su infancia, la misma localización
 de su conciencia;
 sus sueños,
 sus ideas-pensamientos,
 cada mañana
 amanecen 
 convertidos nuevamente
 en un extraño
 texto
 indescifrable.