INTERIOR
Porque va por todas partes el dolor es como el agua
En la cocina en la que ella entra
El niño pequeño ha puesto su taza en el suelo
Al lado del perro, permanece para acariciarlo
Los dos sin decir una palabra
Uno dormido sobre su flanco el otro anidando en él
Inclinando la cabeza
'¿Estás cansado mi dulce?'
El perro se levanta, agitando la cola, después pone de
nuevo la cabeza sobre sus patas cruzadas. La cola sigue
golpeando sordamente el suelo, ilusionado con agradar.
El sonido hace que el niño que ella creía dormido se ría
a carcajadas.
Desde abajo,
Sus pequeños dedos encuentran una manera de enlazarse
con los de ella.
Ella mira a su alrededor, todo reaparece
Las flores descoloridas
Del trapo encerado, tan a menudo lavado
El dibujo rojo y verde
Del delantal arrojado sobre la silla
El frasco abierto la mermelada brilla
Cuando ella vuelve a mirar el perro
Está lamiendo la sien del niño, con emoción
¿Por qué había creído ella en una detención de sus días?
LA FELICIDAD QUE PODEMOS
Mar abierto
Sumerjo hacia adelante mi cabeza
Interesada en el primer pez
Cuyo ojo se encontrará con los míos
Nadando
Sobre mi panza
Como sucede
Llegan diversos
Giramos, giramos
¿Quién es el hermano de quién?
Las bocas abiertas de siete peces
Cruzando el agua tragando
Comida infinitesimal
Lo que sea que esté desmenuzado
Si me encuentro con uno que va solo
Recordando un temor de apartarse
Me mantengo cerca de uno de mi clase
Quien como otro
Se sumerge hacia la luz difuminada por la arena
El vientre pulsátil busqué
Menos dolor moviéndome
Volviendo a bucear
De esas huellas que eran mías
No quedaba ni una en el agua
Nadando hacia donde van, juego
Que vivo
En el mar como muchos
Escapando de mi sombra
Aún más rápido
Si mi brazo está estirado
Ambos poemas provienen de un libro de Ariane Dreyfus lla-
mado Le dernier livre des enfants (El último libro de los niños).
Están escritos en un lenguaje desnudo y delicado, que mezcla
seres y edades, humanos y animales, como en el poema "La
felicidad que podemos". Ella comentó acerca de este libro:
"Ya era hora para mí de arriesgarme más cerca del borde.
No un pájaro, no.
Sino como yo era y como todavía somos, asombrados de ape-
nas habernos movido en un momento en el que ya podemos
ver la muerte."
Ariane nació en Le Raincy (Seine-Sant-Denis) de padre judío
askenazi, y madre indochina. Es profesora jubilada, crítica lite-
raria y activista. Autora de 16 colecciones de poemas.
Creo que es cierto que va hasta el borde. Con una gran sensi-
bilidad, cercana muchas veces a lo inefable, a lo intransmisi-
ble.
¡Y para colmo, traducida!
Como escribiera el gran Maurice Blanchot, "...con la convic-
ción de que, en definitiva, traducir es una locura."
Ya son varias las maneras en que estamos locos.
FUENTE
Modern Poetry in Translation. N° 3, 2017. War of the Beasts
and the Animals. Russian and Ukanian Poetry.
