Entonces... continuemos.
Tal vez hemos llegado hasta aquí para eso.
'Eso', es el texto invertebrado.
Algo sin verdadero inicio.
El inicio. El inicio, ¿no es siempre una separación?
Una separacción.
Al parecer la criatura humana no tiene otra forma de
'ser/se' que diferenciando "esto sí"/"esto no". Por cierto:
no lo hace concientemente. 'Algo' lo hace por él. Pero
no lo hace de cualquier manera. No es al azar, según pa-
rece, aunque se le parezca bastante.
"Esto sí/ esto no".
Fórmula fundante.
¿Única? Parece que no hay otra.
Es la que me, te, nos constitu-YO.
Como dice riéndose Charlie (John Goodman) en "Barton Fink": "I, me and myself".
¿Que más adelante se complejiza?
Sí. El inmenso mundo del lenguaje con su multívoca signi-
ficación, la gran variedad de lenguas (en franca disminu-
ción, merced al 'progreso' civilizatorio; cada una creando un
mundo diferente para sus hablantes/hablados), ideas, ideolo-
gías, fantasías, realidades, sistemas sociales, culturas (abarco
en este término tanto 'culturas' en el sentido de etnias, pueblos, etc., como la nubecita cambiante de cada época que nos en-
vuelve -cada edad la suya-, y nos condiciona y moldea), rela-
ciones de poder, sexo, raza, condición económico-social, sis-
temas de pensamiento, estructuras políticas y demás.
Y 'eso que es como un terciopelo'...
¿Para escapar de la sensación de que ya todo ha sido dicho/
escrito?
¿Y por qué pretender escapar de eso?
¿Y cómo pretender decirlo?
Escapar = salir.
De nuevo, una salida.
(Terciopelo/ telescopio)
O, desde otro lado, ¿no sería
igual de estúpido pensar que
ya todo ha sido vivido?
[Definición kantiana de 'tonto': carencia
de juicio sin humor'.
El witz, de 'wizzi': saber, entender.]
INVERTEBRACIONES
En lugar de sistemas coordinados, consistentes: poemas, en-
sayos, novelas, relatos. El objeto definido.
En lugar de un texto con estructura interna.
En lugar de los versos, la métrica, la sintaxis, la prosodia,
la trama, los conceptos y el método.
INVERTEBRACIONES
Eso será -salvo por ciertas interrup-ciones- lo que se escri-
birá desde ahora.
Sin encadenamiento, Rivas.
En el primario 'megusta/nomegusta'.
Usando solamente
el hilo de sutura
de los versos
de un haiku
Como abrir los ojos debajo del agua
oirte oir tu propia especie
Darle unos buenos ladridos a la luna
Tu barro, intacto
sin huellas ni pisadas
contra-diciéndo-te-digo
la clama
sin la proclama
como muchas minúsculas lágrimas del amor
en la parte más natural de su cuerpo
al beberlas
se produce el milagro ideal: ya no me pienso
"El hombre de espíritu es precisamente
de lo más activo cuando, por decirlo así,
no hace nada." Thomas Bernhard/ Extinción.
Tinción de la imagen borrosa de San Marcos
Es la lluvia, ¿ahora?
Es el pasaje, el pasajero, de lo tangible/ intangible.
pasar los años a otro orden
y en reversa
y en reserva
y en conserva
y en conversa
Hablar en fractales
El Dragón de San Marcos
("los fractales explican la estructura de los
fenómenos naturales, desde las pulgas hasta
las galaxias")
Y viene del latín fractus, que viene del verbo
latino frangere, que significa 'romper', o sea,
lo que me he propuesto: crear fragmentos irre-
gulares.
Oído pegado a tierra
se escucha cavar a los gusanos
Cada uno trata como puede
de apilar sus tumultos
Como modelar arena
con huellas
acuosas (En "Vespertillo", había huellas,
arenas antiguas, el territorio de la
ausencia fantasmal de una madre.)
No sabía cuáles de (todos) los demonios
que lo habitaban
estaban en actividad
y cuáles estaban retirados
Resonadores
buenos resonadores
(hacen falta)
SAQUEO
de la propia obra
NO
de los materiales de la obra sin hacer
Y se puede extraer, agregar, ensamblar,
ensaladas, guisos, revolver bien, apaciguar
Regla: no importa si ya fue hecho o no
(No importa si Brodsky o Pound fruncen el ceño)
Proponer/se
'Pro' = futuro.
Proponerse es postponerse
pero resulta que no hay vacantes
en el tiempo
"Yo vengo de ayer", dijo la voz que conocía.
Ayer no suena tan lejos.
Y al mismo tiempo,
ayer, al igual que mañana,
son lugares inidentificables
en el tiempo.
En el puerto de los orígenes,
las aguas crudas como espejos
deformantes de la indiferencia
monstruosa de lo natural
Bálticas heladas corriente del Labrador
Escarpado borde del Pacífico, cortado
por una gran cuchilla primigenia
Hans Joachim Schädlich: El viaje de Kokoshkin.
Un anciano en un crucero que cruza el mar del tiempo.
(Sin mirar el agua)
(Y sin 'nada que ver' me recuerda "El viaje de Mina". Camarotes,
vida de a bordo.)
Placer/obligación
Elección/mandato
¡Tan entremezclados!
Como pretexto, la angustia
Las langostas muertas y resecas
como espigas
El saco en la silla
mirada desde la cama
la luz opacándose en la ventana
los cuerpos regenerando su alma
Muchas veces el destino nos transforma
en aquello que matamos
'Mientras el ronco horror exprime como esponja
La vida del corazón', gritó Anna Ajmátova sin voz.
Habla: hablacadabra
Cocteau: la dificultad de ser como
diferente de la dificultad de vivir (im-
puestos, etc.) La Difficulté d'Etre
The difficulty zu sein (en alemán)
La dificultad de ser, ah, de estar aquí
el ex-istir
Si piensa que su destino es el mismo de la ola (culminar)
se acuerda de que dicen que no hay para qué,
sino que sólo hay porqués
(una porquería, a porc gathering)
(porcs in a gallery gathering)
Nietszche, citado por Brodsky: "un hombre abandonado consigo mismo
está abandonado con su propio cerdo".
Y queda saber cuál es el cerdo
¿El que intenta adueñarse de tus palabras
-que no son precisamente tuyas?
El que te juzga, ése es el cerdo propio,
no el otro, el que ése acusativamente
te hizo creer que eras.
el cerdo de las pulsiones
que te comen lo que les das
Entonces... frutos obstinados
los brazos como ramas
las manos como flores
agitadas
"¿Porqué uno se vuelve tonto cuando escribe, aun cuando
uno no sea un tonto?" Gombrowicz/Diario de Hieronimus
Ponizalski (1934)
las fantasías son casi siempre de una puerilidad
desanimante
'me gustaría volver a tener las fantasías como
antes' imposible
al final, es tan poco lo que hace la voluntad
compuestos imagen/frase (pero algo los dirige,
naturalmente)
I'm all out of dreams!
como al globo que asciende-balancea-bambolea
el gas más liviano que el aire+canasto+humanos
Hay un relato de Walser sobre un vuelo en globo
"Before you arises involuntarily
the row of abandoned years.
The heart is pained; it hurts
I am all alone." Escribió Biely en diciembre de 1900.
con sus fantasías
(rusas)
Quiero decir: 'También me he engañado un poco.
Cada tanto, ¿no?'
Bosque o desierto mental
y la niebla
He dado grandes rodeos
'Mis mayores viajes
han sido grandes rodeos'
Tener un sólo ojo que ve
vuelve a las personas un poco más insondables
*"El cíclope" es el primer episodio que
utiliza constantemente la técnica del monólogo interior
(combinación del registro de los pensamientos de un per-
sonaje en presente y primera persona con la narración con-
comitante en pasado y tercera persona)
que Joyce llamaba el >estilo inicial< del libro*. Michael
Groden/Los significativos garabatos de Joyce.
"En la Colección Josephinum
de Viena
un ciego
ojo Etíope
nublado
por una gasa
de seda gris."
W.G. Sebald/Unrecounted
Nini, la nodriza austríaca de "El último encuentro": "Du-
rante el último año un ojo de Nini enfermó de cataratas. Des-
de aquel momento, el ojo se volvió gris, parecía apagado y
triste." Marai.
Mirar: lat. mirari: admirarse, mirar con admi-
ración. Maravilla: de miramiento: admirarse.
Admirar sin miramientos
"Llegado para ver las flores
bajo ellas dormité
sin sentir el tiempo." Yosa Buson
Detenerse
¿cuál es el punto
en el que se puede decir
"no hay nada más acá"?
Cómo termina "El último abencerraje" de
Chateaubriand:
"Abencerraje: Nada tiene digno de atención; la losa
sepulcral está intacta, aunque, según la costumbre
morisca, se ha practicado en medio de ella una ligera
excavación. Las aguas llovedizas se reunen en el fon-
do de esta copa fúnebre, y sirven en aquellos ardien-
tes climas para aplacar la sed de las avecillas del cie-
lo."
Un escrito
o una lata de ideas
revoloteantes
recién abierta
o un granero
al que tienen
pleno acceso
toda clase
de pájaros
Y también es posible (decirlo)
'por el hueco por el cual desaparecen
las palabras
el silencio entra a borbotones
al cuerpo'
es una asociación infinita
lo siento
EJES
a) Ejes venidos de otro lado
b) Ejes 'propios'(con perdón de
la palabra)
c) Ejes inventados, como la obra
de alguien que nos gusta;
quiero decir: alguien que
nos gusta sin o casi-sin
conocer su obra. Ej: Khlev-
nikov.
RAMALES
sugiere tanto trenes como árboles
Ramales en uso permanente
Ramales ocasionales
Ramales abandonados (pero que existen)
¿Será posible que no se pueda hablar tranquilamente de tre-
nes, en estas décadas, sin aludir a tremendas deserciones?
Un eje: el "Kaspar Hauser" de Herzog.
El misterio del origen del sujeto. En el caso de K.H., Her-
zog tuvo la precaución y el genio de encontrar a Bruno S.
El misterio del origen del sujeto se mantiene vigente a lo
largo de la vida en esos casos que llamamos 'psicosis'.
Por eso el psicótico resulta perturbador para todos los de-
más. El perverso los desprecia y, si puede, los reduce a su
mínimo divisor o los destruye. El neurótico les huye.
Momentos punzados: una impresión, algo
que vemos, se incluye en nuestra vida
psíquico-emocional, y queda abierto.
Uno de esos momentos es la escena de Kaspar aprendien-
do a tocar el piano ante la mirada atenta y compasiva del
profesor que lo ha tomado bajo su cuidado. Kaspar toca
el piano mientras las lágrimas corren copiosamente por
su cara. El profesor se aflige: -"¿Qué te pasa, Kaspar?
¿Porqué lloras?" Y sorbiendo sus lágrimas, envuelto en
angustia, éste contesta con una pregunta: -"¿Porqué to-
car el piano no es como respirar?"
"Queda un misterio", escribe Houellebecq, "que
Schopenhauer aborda sólo con un vago terror: el del
origen de la compasión."
Gustos/Dis-gustos no me gusta Houellebecq, no me compasiona
la dura historia de cómo lo abandonaron sus pa-
dres, ni la espantosa semejanza física que guar-
da con su madre. Pero leí varias cosas suyas. Y
me gustó mucho "Enemigos públicos", una espe-
cie de correspondencia muy inteligente que lle-
varon a cabo con Bernard Henri-Levi (por el cual
¡otra vez la arbitrariedad!, tomé claro partido).
en todo caso
un bosque de sombras
lo alimenta
Kafka: "la impaciencia y la
inercia son los 2 pecados ca-
pitales del hombre, de los que
derivan todos los demás."
También podríamos hablar de
los 2 'pesados capitales del
hombre', que son el tiempo y
la esperanza, de los cuales
provienen tanto la ilusión
como sus realizaciones.
signare speciem in animo
dejar una imagen en el espejo
vana la vanidad
nada en la nadidad
-"¿bote o barquito?"
Escribí "los círculos del corazón"
Y los asocié con los aros constrictores de una serpiente
[Ghosh escribió 'El círculo de la razón', la historia
de un muchacho de cabeza deforme que se convier-
te en discípulo de su tío frenólogo, aspirante a lan-
zar una oleada de nueva racionalidad al pozo de la
tradición hindú: "Lo que falla con los sabios y la cien-
cia es que no hay relación entre lo externo y lo interno,
entre lo que las personas piensan y lo que son. Esto es
distinto. Con esta ciencia lo de dentro y lo de fuera, la
mente y el cuerpo, lo que las personas hacen y lo que
son, forman una unidad. ¿Es que no comprendes su
importancia?"]
Y ahí viene Michaux: "Escupo sobre mi vida. Me desolidarizo
de ella.
¿Quién no es mejor que su vida?"
Como si un animal de buen tamaño se hubiese mo-
vido de pronto en la habitación, completamente inso-
noro y transparente.
Sensaciones amarradas a nombres: ¿miedo? ¿Sopresa?
"Es real, pero fantasmático, no va a atacarme?
¿Cuánto de animal, de cada animal de la cadena, la otra
cadena habita en nosotros? (Cadena de amarre al término;
cadena onto y filogenética)
Se llama Lelilíes a los gritos
o voceríos de las mujeres moris-
cas.
y la modorra
entre las palabras
ciegas tendrían que ser
o tenderían, ciegas, entre las
sábanas colgadas
blancas, cegueras blancas
las 2 grandes marchas africanas, durante el siglo
XIX. De lo que resulta el encuentro vertiginoso entre
las columnas de prisioneras Hakilí, llevadas por sus
captores al norte de Nenba y las grandes 'manadas'
(así se las llamaba en ese momento) de mujeres Ma-
shinthe, largas cuerdas, grilletes y bozales, multitudes
a través del polvo fino de las sabanas
AFRICA: más de 3000 etnias más de 2000 lenguas
25% bereberes y árabes, 70% negros, 5% blancos
De los 20 países con el PBI más bajo por habi-
tante, 18 son africanos.
Palabras clave: Goce
El primer Goce que me viene a la mente: "el placer
de privarse del placer"
Dijo: "I always felt that I was
merely controling my insanity"
(Quiso decir: "living as if, as is")
Pocos hallazgos como éste, el imperativo categórico
de Kant: "obra sólo según una máxima tal que quieras
al mismo tiempo que se torne ley universal". MUY ca-
tegórico, poco alegórico, casi an-alegre.
El concepto griego suena, al menos suena, mejor:
Eúroia Biou: "la felicidad es un correcto fluir de la vida".
Séneca, acerca de esto: Aliquando et insanire incundum est
"De vez en cuando es agradable hacer una tontería".
Leer también el código del perfecto "Sayyid"
del desierto.
El chico, salpicando en un charco:
"¿Y si fuera feliz?"
¿Y qué se hace con la intensidad?
"Hay que dejar que la cosa se haga",
le dijo el maestro de tiro con arco a Herrigel.
Se trata de un proceso de concentración que va hasta la
aniquilación de sí mismo.
Es el problema de los dos Infiernos.
O soportar lo insoportable o desterrarse.
Y termina franqueándole el paso a ese monto de goce
que se niega a ventajosos trueques
en orden de experimentarse otra vez
'una vez más, sólo ésta vez más',
a sí mismo
Formas de lo fragmentario: huellas, rastros (pistas)
seguir huellas y rastros sin llegar a la presa
'Rastros' viene de 'rastrillo de labrador'
Pasamos de la presa al presagio
Seguir el rastro crea la sensación del presagio
Cercanía=pre-sentimiento
No conozco ningún libro cuyo título incluya la palabra
"Presagio"
Cuánta gestación de gestos
Cuántos gestos que no leyera nadie
(Sin la presa) me recuerda el libro de Peter Matthiessen,
llamado "El leopardo de las nieves". Matthiessen viaja con
un equipo de gente para avistar al casi extinto leopardo de
las nieves en el Himalaya.
Fragmentos, versión Joubert: "soy como un arpa eólica que da
algunos sonidos bellos, pero no ejecuta ninguna melodía:"
Estos fragmentos, que llamamos 'versos'
- y ya hablaremos mucho más de las conexiones
de esta palabra-
¿formarán por sí mismos un Uni-verso ('el conjunto
de todas las cosas')?
Cuatro dichos africanos
- Saco vacío no se para (Malinke)(los
Malinke son de Mali, envuelta en una
guerra en estos momentos)
- Es mejor no ser demasiado hermoso
(Swahili)
- Cuando se viaja se ven países, cuando
se descansa se encuentran ideas (Ambári-
co, de Etiopía)
- Ama a quien te ame y no a quien te
guste (Fulbé)
En su escritura no había renglón que no se
hendiera y las palabras, al escribirlas, se colaban
por esas ranuras, como lombrices y, al dar vuelta
la hoja, decenas de lombrices se retorcían en me-
dio de una pasta de papel que olía fuertemente a
humus recién regado.
Gombrowicz mezcla de
gusto/disgusto bien provocada por él
ya en el sur de Francia, ataque de asma casi mor-
tal, recuperación, poco después se casa y luego sí,
sufre un ataque mortal de asma. Ferdydurke viene,
dice Simic, de la lectura de Babbitt, de Sinclair
Lewis, en la que un personaje se llamaba Fre-
ddy Durke. Muchos coinciden en que lo
mejor que escribió Gombro son sus
Diarios. Parece (no lo conocí) arrogante. A sus
discípulos argentinos les dijo, antes de partir hacia
Europa, "maten a Borges". Supongo que los discípu-
los habrán entendido perfectamente lo metafórico de
la orden, y que a su vez se habrán preguntado "¿Cómo
se hace?" En ese sentido Borges, como Joyce, Proust
o Kafka, son monstruos de enorme corpus. No se sa-
bría ni por dónde empezar a matarlos.
Sentí, dijo el visitante, que en mi interior había
una moledora de piedras. Pero que mi moledora,
tal vez por algún defecto de fábrica, en lugar de
moler las piedras, las revolvía.
El dolor es invisible*
Gustos: me hubiese gustado que uno de
los seminarios de Roland Barthes estu-
viese dedicado a "El cuerpo".
El secreto/misterio -secreta misterio-
del cuerpo femenino, ¿residirá en sus
cavidades? Dudo y digo. ¿Tendrá que ver
con lo que cae fuera del lenguaje de po-
der albergar un hijo? Esto seguro que
tiene que ver. Pero hay 'algo más' ahí.
Ese 'algo más' no es un mero 'algo más'.
Es el secreto de la vida.
¡Cuántos secretos nunca florecieron!
¿Se puede ser paranoide e ingenuo?
¿Se puede ser paranoica y tierna?
Juan, moribundo. La gran debilidad que tiene, debilita tam-
bién la reacción frente a lo que le pasa (y era un tipo bastan-
te irritable). 'Una suave aceptación, mayor, bastante mayor
que la que tenía cuando no estaba enfermo' (pienso mientras
me cuenta). Estaba escuchando música de Mozart, tirado en
un diván. "A quien alguien denominó", me dice, >el hijo de
Dios<. Y de pronto, cuenta, sintió hambre, cosa que hacía
más de 10 días que no le pasaba (quimioterapia, claro). Le
pregunta a la mujer si había queso y como no había, ella sa-
le corriendo a comprar. "Lo que más me gustó no fue el que-
so, sino que pude sentir el sabor del queso". 13/01/06
*También Fellini, como Borges, cree que la creatividad
nace del dolor, de los pliegues de la neurosis. Piensa
que antes los artistas iban hasta el límite en su búsque-
da de la verdad; que pasaban a veces de la neurosis...
a la psicosis (claro, Hölderlin, Nietzsche, Walser, Ar-
taud, Novalis...). Pero, dice, desde que está el psicoaná-
lisis, el hombre tiene una protección contra ese rebasa-
miento del límite. Una especie de traje de amianto que
evita que se incendie.
"Hay cuadernos que salen buenos o muy buenos, como
el negro, y otros casi inútiles, como éste."
Así como sale, airoso, el nadador del agua
con tus manos de pinza
abriendo tus frascos de clavos
¡volcados!
viras en el foso trampa
selvático
tus recursos, tu caja:
martillo serrucho tenaza
la masa de alambres pelados
tu porción de locura
y delante tu guante:
la cara.
ah, cuando pasa el animal por el interior del agua
ah, cuando el agua se infla de animal
Schoeder y yo fuimos enviados a una escuela para palurdos, en la que ninguno
de los 2 nos distinguimos mucho. Aprovechábamos los recreos, para pelearnos todo
el tiempo contra los que vinieran. Algunos eran más grandes. Schoeder y yo nos sa-
cábamos mutuamente el miedo, nos ensalvajábamos mucho. Creamos cierta preo
cupación en torno al patio que se había vuelto un lugar de combate. Ahora todo el
mundo se habia contagiado de las pequeñas batallas corporales que habíamos ini-
ciado nosotros dos. La diferencia estaba en que los demás se peleaban entre sí,
mientras que Schoeder y yo nos peleábamos con el mundo.
A Schoeder sus padres, un día, se lo olvidaron en el colegio.
Cuando las maestras lo llevaron a su casa, la encontraron vacía. Los vecinos habla-
ron de una mudanza, ese mismo día, claro. Schoeder no lloraba, ni nada. Supongo
que ahora esa nada me hubiese preocupado. Un poco, ¡bah! Se quedó ahí, en la ve-
reda un rato, mirando pasar los autos. Después entró a la casa. Yo lo acompañé en
la recorrida. La habían vaciado desprolijamente. ¿Estarían apurados los padres de Schoeder? ¿Muy muy apurados?
A Schoeder el colegio de palurdos le consiguió una familia sustituta, pero en Crán-
ciga. Dejamos de vernos. ¿Toleraría tanto Schoeder? 'Compañero'. En su ausencia
creí entender, a los ponchazos y por momentos, el significado de esa palabra. No la
volví a usar, tampoco. Si fuese por mí, podrían arrancarla del diccionario.
Eso sí, siempre volví a encontrar con quien pelearme.
En ese sentido es un gran proveedor. La mezcla de miedos y rabias que yo tenía,
ése parecía ser mi 'capital'.
En los dos sentidos: era aquello con lo que contaba, y era el centro neurálgico
de mi algo enardecida existencia.
Supongo que cada vez que dudaba acerca de mi existencia, necesitaba pelearme
con alguien.
A veces corría sangre, pero no mucha. Bueno, una vez a Lindtman le sangró la
nariz tanto que me parecía un milagro que no se hubiera vaciado. Recuerdo que
pensaba (y sentía; en ese tiempo todo eso era siempre al unísono) que en cual-
quier momento Lindtman iba a desinflarse como un globo. Y no es que fuese
gordo. Se nota que yo creía que un cuerpo era como un globo y que en lugar de
estar lleno de aire o gas, estaba lleno de sangre y plasma. 'Plasma' es un término
reciente. Era 'algo más que sangre', por entonces.
La madre de Lindtman estaba furiosa. No con quien le había pegado, ni mucho
menos con el colegio -eso simplemente no pasaba en esos tiempos- sino con el
mismo Lindtman, por causarle trastornos, por sacarla de sus ocupaciones.
El colegio sufrió un incendio.
Los padres de Schroeder volvieron a vivir en la ciudad, pero Schroeder no re-
gresó nunca.
La madre de Lindtman se adhirió al fanatismo como la mosca al papel caza-
moscas. Lindtman me miró una vez como si le faltase el cuerpo de repente,
sin saber si angustiarse hasta la locura o ponerse a reir hasta desvanecerse.
¡Cómo corrían esas praderas por el fuego!
me fui
¿quién fuiste?
Fuuuiiii...
¿quisiste?
¿qué hiciste?
Fhuí
¿Qué diste?
Octavio Paz: "yo siempre voy adonde estoy,
yo nunca llego adonde soy."
A veces ser muy preciso es un exceso. Innecesario.
Ahora bien, ser muy preciosa es otra cosa.
Sobre eso puede intentar clavar cimientos el mundo de uno.
Aunque debajo haya nada.
¡La belleza es cosa terrible y espantosa!", dijo Dostoievski
en "Los hermanos Karamazov".
Y sin embargo ese infierno suele ser el único cielo que nos toca.
Y nos hace temblar.
Las hojas.
No, las hojas solamente, no. El follaje.
TODO el follaje.
No hay comentarios:
Publicar un comentario