sábado, 7 de junio de 2025

"VENTANAS ALTAS", UN POEMA DE PHILIP LARKIN

 



  Cuando veo a una pareja de pibes

  y supongo que él se la está cogiendo y ella

  está tomando las píldoras o usando un diafragma,

  sé que esto es el paraíso.


  Quienquiera sea viejo ha soñado acerca de todas sus vidas-

  Lazos y gestos hechos a un lado

  Como una anticuada cosechadora combinada

  Y todo aquel que es joven bajando por el largo tobogán


  A la felicidad, interminablemente. Me pregunto 

  Si alguien me miró a mí, cuarenta años atrás 

  Y pensó, esa va a ser la vida, 

  Ya sin Dios y sudando en la oscuridad


  Acerca del infierno y eso, o teniendo que esconderle

  Tus pensamientos al sacerdote. Él

  Y su grupo todos caerán por el largo tobogán

  Como malditos pájaros libres. Y enseguida


  Más que palabras viene el pensamiento de ventanas altas

  El vidrio que comprende-al-sol, y más allá,

  El profundo aire azul que muestra

  La nada, y no está en ningún lado, y es interminable.




 Philip Larkin (1922-1985), nacido en Coventry, educado 

en Oxford, es un poeta controvertido. Cierto cinismo se des-

liza por toda su obra poética. Él siempre señaló que su vida

no tenía eventos muy significativos que resaltar. Ni grandes

aventuras, ni viajes, ni siquiera profundas experiencias fami-

liares. Extrajo su poesía de lo común, de lo gris, de la vida

corriente. Pero, como en este poema, logra producirnos una

impresión duradera acerca del paso del tiempo. De la mirada

de un viejo acerca de la juventud, por ejemplo. Miope, solte-

ro toda su vida, sin la experiencia de tener hijos (de hecho,

declaraba aborrecer a los niños), objeto de burla de sus com-

pañeros de Oxford,  ha logrado plasmar una obra que se con-

sidera de las más destacadas de la poesía inglesa del

siglo pasado.


Tal vez su poética puede ubicarse en los versos iniciales de su

poema "Modestias":

    

 Las palabras sencillas, como alas de pájaro

 no mienten,

 no adornan las cosas

 por timidez."


  FUENTE


 Philip Larkin. High Winds. Faber and Faber, 1984.


 Versión del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c)


  

LA MIRADA

  : una nueva ola sumerge otra vez esas grandes rocas

  y luego el agua retrocede para tomar impulso

  las rocas de cabelleras de algas espumeando

  entregadas por entero a su goce

  y una ¿nueva? ola vuelve a sumergirlas 

  con gran fuerza


   ¿SIENTEN?


  Porque ese devenir, para la mirada,

  para el afuera y el adentro y el detrás

  de la mirada

  significa algo, 

  algo crucial incluso, sin saber qué es,

  ese suceso, ese HECHO,

  la ola que estalla sumergiendo por completo

  esas rocas que parecen ahogarse en cada ataque,

  aunque uno sepa que es una escena independiente

  de cualquier mirada, de cualquier cosa subjetiva

  o 'humana', 

  de cualquier significación que podamos imaginar

  o que intentemos asignarle 

  

sábado, 31 de mayo de 2025

UN POEMA DEL DESTACADO POETA INGLÉS MARK WALDRON

 




OJALÁ AMASE LAS CORTADORAS DE
PASTO


 Realmente desearía que me suceda eso. Porque si amase

 las cortadoras de pasto podría ir


 al museo de cortadoras de pasto del que recién oí

 hablar en la radio en una nota


 acerca de pequeños museos.

 Está en Southport aparentemente -


 un pueblo costero 'bordeado al norte por

 el Estuario de Ribble' de acuerdo a Wikipedia.


 Sería un largo viaje ir hasta allá arriba,

 y es casi seguro 


 que tendría que pasar la noche ahí. Creo que podría

 quedarme en el Hotel Prince of Wales que parece


 estar convenientemente situado respecto a la estación

 y también al museo. Apenas puedo soportar


 el pensar en cuánto estaría deseando 

 realizar ese viaje  si amase las cortadoras de pasto.


 Por la radio dijeron que tienen toda clase

 de modelos desde los Victorianos en adelante


 hasta uno de avanzada - robótico

 que funciona a energía solar.


 Si estuviese planeando la visita probablemente haría

 una pequeña recorrida virtual


 por Street View, y de hecho acabo de hacer

 justamente eso en un esfuerzo por captar la sensación


 que tendría si estuviese de verdad anticipando 

 un viaje al museo de las cortadoras de pasto.


 Explorando el área descubrí

 que Southport se parece mucho


 a Weston-Super-Mare, donde, de hecho, en verdad,

 permanecí en un hogar-de-transición hace


 muchos años, después de haber estado una temporada

 en rehabilitación. Ahora heroína - que me encantó.



 Mark Waldron nació en Nueva York en 1960, pero se crio 

desde chico en Londres, donde vive desde entonces. Traba-

ja como creativo publicitario, y recién empezó a escribir poe-

sía a principios de este siglo. Publicó su primer libro de poe-

mas en 2008. Su mezcla de ternura y sentido del humor ya

estaban presentes desde esa obra. La presencia del mar es un

hecho recurrente en su poesía, que se caracteriza por su mane-

ra de escurrirse dentro de aquel o de aquello que nos va con-

tando. Acuña nuevas palabras y reutiliza las viejas. Se instala

en el lugar/no lugar entre lo que existe y lo que no existe. A

menudo se vincula su poesía a la de Beckett, Ashbery y Berry-

man, en relación al aire surreal y absurdo que transmite su es-

critura. Es reconocido como un innovador de la poesía británi-

ca del siglo XXI.


FUENTE


poetryinternational.com y poemhunter.com


Versión del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c).


 

  

viernes, 2 de mayo de 2025

TRES POEMAS DEL GRAN FAZIL HÜSNÜ DAGLARCA

 





 MIS TRADUCTORES


  

La noche convierte

La oscuridad en luz.


        El agua transforma

        La tierra en verde.


 La mano convierte

 Golpes en escritura.


        La ciencia transmuta

        El cielo dentro de la tierra.


 El viento cambia

 Rocas por esculturas.


          El pájaro traduce

          El silencio en canto.


 Los héroes transfiguran

 La esclavitud en libertad.




  CUARTETOS


 BLANDO

 La boca 

 de un hombre hambriento

 Hace que el pan

 Cobre vida


 DE UN GATO

 Viudas

 Mientras cierran la puerta

 Siempre oyen

 Un gato subiendo las escaleras


 DIOS Y YO

 Él 

 Es el poeta de su trabajo

 Yo soy el Dios

 Del mío


 GATOS

 El gato

 De la viuda

 Está más calentito

 Que el gato de la novia*



[ *En este caso "bride" se puede traducir por "novia" o por

"recién casada".]




 DE: LA ÉPICA DE SAKIR *


                    - La claridad, en la forma de manos y pies, me han inquietado.


 He decidido que he de morir

 En medio de poderosos ríos, sin temor.

 En la luz y con inscripciones remotas,

 El hecho colgará y permanecerá alrededor de mi cuello

 Como un amuleto con una plegaria.


 Hace años, la era azul de las semillas,

 Decidí, con el consentimiento de los pájaros de la noche,

 Que he de rodearme de grandes vasos vacíos,

 Y con la sed de cadáveres resecos,

 Como un sultán los miraré con deleite.


 Más liviano que el aire, más antiguo que ciertas mujeres,

 La verdad de nuestro crudo desnudo nacimiento...

 Perpetuo en las ciudades y colinas sobre todo el mundo

 La belleza del tiempo se mece con la flora,

 Un recuerdo amado por su valor.


 Lentamente, como rocas y troncos

 Dentro del adulterio de la mente,

 Desde el blanco y brillante cielo de la historia,

 He decidido que moriré

 Y compartiré con esqueletos animales el misterio de la vida.


 [* La épica de Sakir (1945) es una creación de Fazil Hüsnü

Daglarca y no una épica preexistente.]


Fazil Hüsnü Daglarca nació en Estambul, Turquía, en 1914

y murió en esa misma ciudad en 2008. Su nombre de nacimien-

to es Mehmet Fazil. Se ha dedicado, en el campo de la literatura

exclusivamente a la poesía. Es, junto a Nazim Hikmet, el mayor

poeta de Turquía de la era moderna. Y ha sido traducido a múlti-

ples idiomas. Pero... me parece que no ha sido traducido al cas-

tellano. Primero hizo la carrera militar, luego, al retirarse de la

misma en 1950, trabajó como inspector laboral, tarea que dejó

para abrir una librería llamada Kitap ("libro"), en 1959. En 1970

cerró la librería y desde entonces se dedicó exclusivamente a la

poesía. Escribió también poesía para niños. Obtuvo un premio

literario muy importante en su país, el Premio Vehbi Koc, en 

2005.


FUENTE


Talat S. Halman. A Brave New Quest. 100 Modern Turkish

Poems. Syracuse University Press, 2006.


Versiones del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c)

 

 


  

      

jueves, 1 de mayo de 2025

DOS POEMAS DEL TURCO-CHIPRIOTA GURGENC KORKMAZEL

  



 STAVROGONNO


 No hay ningún Rey, sólo el registro de siete idiomas.

 Aún si la historia pudiese oler

 tan fresca como el cuero del recién despellejado venado-

 Los viejos han sido enterrados y abordando naves

 los jóvenes han partido hacia islas más lluviosas.


 Los viñedos y las glorietas han invadido esos lugares

                                                [abandonados.

 Gallinas del tamaño de gansos rascan el suelo

 desenterrando las oxidadas herramientas de los recuerdos


 El Santo de la pequeña capilla bajo la cruz

 se levanta y los tesoros lusignanos perdidos para siempre

 yacen en el mismo valle.

 Desde que el pueblo fue abandonado

 cabras locas vagan sobre tejados cubiertos de pasto.




 MI EDAD TRES


  

 Un camino de piedra de una aldea fue mi edad tres

 donde me caía una y otra vez sobre mis sangrantes rodillas


 Un par de botas de soldado

 siempre demasiado grandes para mis pies infantiles


 Un almendro cubierto de flores en la primavera

 donde enterré llorando a mi gorrión muerto


 Disparos fue mi edad tres

 donde mi madre me apretaba fuerte contra su pecho llorando


 Ella era una mujer que se arrancaba el pelo

 la joven muchacha orinándose de miedo


 Hinchados cuerpos sanguinolentos fue mi edad tres

 ustedes saben donde yo pensaba que se hacían los muertos.



Gurgenc Korkmazel nació en Pafos, Chipre, en 1969. Tuvo

que mudarse con su familia a Lisi, Famagusta en 1974.

Creció y se educó en Chipre y Turquía, y actualmente vive

en Gran Bretaña. Es también traductor, del inglés al turco y

viceversa. Ha escrito también cuentos. Y publicado más de

una antología de la poesía chipriota.


FUENTE



Modern Poetry in Translation. N° 17. Mother Tongues: Non-

English Language Poetry in England. 


Versiones del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c).

DOS POEMAS DEL ITALIANO ALFONSO GATTO

  



   LA ARAÑA


  ¿Con quién razona acerca de sí mismo en la oscuridad

  y con luz y labios polvorientos 

  marca su boca? la araña con sus tretas

  teje el verano.


  Dado que tiene sus alas enruladas en el broche

  de su temblor, el insecto en delirio

  se enjambra inmóvil y ávido en el ojo

  de su esplendor.


  De ojos abiertos que no ven,  el hombre

  lentamente se consume a sí mismo en la huella

  de su pasado; desapareciendo de sí mismo, vive.


 

 EL DÍA DONDE LA HORA


 El día donde está la hora de la muerte

 puede no ser el lugar, pero el féretro 

 desciende en todos lados hacia sus puertas

 de oscuridad, la tierra no aprende


 el nombre que sus vivientes han elegido para ella.

 En los límites invisibles que tocás,

 desde el cielo a las montañas a los árboles adonde llegas

 muriendo por verlo nuevamente con tus ojos,

 la tierra es la distancia y tu viaje.

 Pero, una vez ahí, la tierra está toda cerca de sí misma,

 la perpetua interceptación de un espejismo

 que se fija sobre cada pestaña que ha arrancado.



 Alfonso Gatto nació en Salerno en 1909 y murió en Orbe-

tello en 1976. Discípulo de Ungaretti, llegó a ser muy apre-

ciado como poeta por su maestro. Su estilo lírico-metafísico

lo emparenta también con la poesía de Montale y de Lizi.


 Versión del italiano y del inglés: Robert R. Rivas (c)


 FUENTE



 Raleigh Trevelyan (Ed.). Italian Writing Today. Penguin,

1967. 


 

  

  


  


domingo, 23 de marzo de 2025

LOS CUATRO TEMAS: FEMENINO

  Estos son cuatro temas de esos cuatro relatos.

 Prescindiré del VIDZ (que lo une todo) y le daré alcance 

a las palabras, antes de que se vayan.

 Este mismo relato es parte de aquellos cuatro. ¿Orígenes

o variantes del destino? Aunque todo parezca de cablerío

muy flojo y, además, endeble.

 Son solamente sugeridos, sugestos, sugestibles.

 a) LELILíES: Los gritos o voceríos de las mujeres moris-

cas; 

  b) "Madre decía que los gatos son como la felicidad:

nunca están donde deberían estar." *

  c) Dos grandes marchas, en África, durante el siglo XIX.

Columnas de prisioneras Hakili, conducidas por sus futu- 

ros circuncidadores al norte de Nenba, se cruzan con la co-

lumna de prisioneras  Jasinthe, conducidas por sus dueños

(y vendedores) árabes. El encuentro es totalmente casual y

se produce en una zona subsahariana, al este de Mikanaha-

bbi, al atardecer. Ambas columnas portan teas y se producen 

rápidas y espontáneas escaramuzas entre las mujeres de los

dos grupos, para solaz de sus guardianes. Se atacan y se pro-

ducen ligeras quemaduras. Pero la situación: la llegada de

la noche africana, las Otras mujeres, los hombres-amos azu-

zándolas, el fuego creciente de las antorchas, las exalta y ele-

va a un "estado sobrehumano" -según cuentan las escasas 

crónicas orales confiables de Nenba. Se dice en ellas que los 

gritos de dolor y los gritos de goce desatado junto a los gritos

de fervor y de furia se fueron multiplicando a lo largo y ancho

de la noche. Al unirse, las prisioneras produjeron una nueva

caravana terrible de mujeres poseídas por la ferocidad, Dirá

un cronista portugués (Alvaro da Fonseca) que las viera pa-

sar por su pueblo, escondido y pertrechado detrás de persianas

metálicas: "No se las reconocía, sin duda. No eran tanto crueles

(los hombres sí lo hubiésemos sido, en su lugar), como salva-

jes: no aceptaban ningún límite a sus deseos. Lo que querían

lo hacían (y deshacían). No puedo saber si sus rostros conser-

vaban la belleza por la que habían sido escogidas. Uno aparta-

ba la mirada de sus rostros, intuitivamente. Parecían poder de-

tectar y rastrear con seguridad absoluta una mirada (aunque

fuese escondida como la mía) y yo no quise por nada del mun-

do que me viesen mirándolas. Pero los cuerpos sí: magnifica-

da su belleza por un grado de exaltación que yo nunca hubiese

creído posible, de pronto se envolvían en una nube de silencio,

o, sino, de esa exaltación brotaba un movimiento explosivo

que exponía a esas mujeres en su propio fuego y sombras, 

transidas, con el rostro acopiando todas las emociones posi-

bles, vertiginosamente, hasta producir una expresión de sere-

nidad completa, que hacía pensar enseguida en lo que se ha-

bía contado siempre de las mujeres santas..."

  d) "Estar sola con el libro no escrito es estar aún en el pri-

mer sueño de la humanidad..."**

 

sábado, 22 de marzo de 2025

DE UNA RECORRIDA

  

  Con cierta frecuencia encontramos, en los interminables 

páramos de NULDA: bárbaros rezagados y abandonados, 

en sus precarias torrecillas de vigías, hechas de telas blan-

das y sus jirones. Los bárbaros-vigías-de regiones-casi-ima-

ginarias, en sus crisoles.


   *


   Todo su arte lo han desplegado y concentrado en las jacillas.

Esos son sus frágiles, evanescentes tesoros. Muchos se pasan

la vida en su custodia, porque abundan los merodeadores. 

    ¡Cuántos de custodia junto a su bella, fresquísima jacilla!


     *


   En el mar de Agtria, las famosas olas de viaje.

   Todas vacías, por ahora.

   En Zumicia, carreras de olas, nadando su única brazada.

   Hay lugares en los que por pura distracción dejan abierta

 la puerta del mar.

    Hemos visto en las noches, aterrados, cómo se sumergen 

grandes lunas salvajes, embisténdose, en el feroz silencio del 

mar de Chun.


    *


   Parques de Bálijáli: los faisanes despavoridos por la locura

que les producen sus propios gritos.


    *


    Su patria es el cuerpo. Ciertamente no el propio, que es

apenas ese fragmento de territorio que les permite situarse

como extranjeros. Su patria es el cuerpo de la mujer amada,

y ellos son y serán los desterrados.


   *


   Se puede imperfectamente vivir exiliado en el cuerpo.

   Se puede sentir que el fondo último del cuerpo son esos

huesos que se helaron en el lugar de la infancia.

    Puede 'el ser' anidar en un lugar que ya hace mucho tiempo

que no-ex-iste.

   

EL SUFRIMIENTO Y LAS PALABRAS QUE SUSCITA (UN FRAGMENTO)





  En una tarde en la que el sufrimiento y el vacío se vuelven

sumamente intercambiables, recuerdo a Komokwa, un dios

de los Kwakiutl -uno de los pueblos llamados "de la canoa" 

de los Indios Noroccidentales de Canadá y Estados Unidos.

En sus canoas recorren la antigua ruta marina de miles de ki-

lómetros de largo, que va del golfo de Puget hasta Alaska, cu-

yas aguas son tan turbulentas como ricas en remolinos y otros 

peligros. 

En el fondo de esa región de un mar helado, vive Komokwa,

reclinado en su canapé, ya que se trata de un inmenso dios in-

válido. Las focas son sus sirvientes y el pulpo está dedicado a 

la vigilancia. Trato de imaginar qué clase de palabras pueden

usarse para hablarle a un dios inválido.

¿Se le puede pedir auxilio? ¿O solamente consuelo?


En el siglo IX Sugavara Mijizame le habla a los árboles: le

pide a su ciruelo, desde el destierro, que le envíe su aroma

en primavera...

Y desde mucho antes de eso, las mujeres Kwakiutl le habla-

ban a los cedros, disculpándose por usar su corteza, a la que

llamaban su "vestido".


En el siglo XII, otra vez en Japón -la otra costa de ese mismo

Océano- la dama Junii Tameko sabía que la ira nos aparta de

una tristeza insoportable.


Y 150 años antes de Cristo, Lucilio hablaba de los días malos

como aquellos en los que se tiene a un dios en contra...


Y mucho después, pero el tiempo es apenas un fantasma de

sí mismo en este tema, Alejandra Pizarnik declararía que le

encantaba sufrir, porque de ese modo no se aburría (hay co-

sas peores que sufrir, insospechadas), y, además, el sufrimien-

to hacía que su vida adquiriese 'interés, emoción y aventura'...

Y es que ya no había Dioses a los que dirigir una súplica o una 

queja.


lunes, 17 de marzo de 2025

OTROS DOS POEMAS DE BRONISLAW MAJ

       




    REZA PARA QUE SEA DE ESTA MANERA


 Reza para que sea de esta manera: por última vez

 caes de rodillas y aún más bajo, la cara hacia la luciente,

 implacable nieve: un pañuelo de frío en tu frente y labios:

          sin desesperación

 ni temor miras las formas negras del convoy 

 en el que no habrás de caminar encogiéndose- tu cabeza

 apuntando a casa: detrás de los castaños del Parque Planty

 caminas entre casas que reflejan la calidez

 del día, y más allá, donde la Calle Kanonicza se convierte

 suavemente en la Rue Foyatier, y luego junto al Vístula,

          mientras rodeas la Colina de Wawel,

 y asciende hacia Montmartre, y más allá, más alto: desde

 arriba tuyo mira empequeñecerse la campana de la Capilla,

 la piedra brillosa de Sacré Couer junto al hilo del río: caminas-

 como si fuese la última vez, la última tarde de esta primavera o

 de este mundo - aún más alto, lentamente: entras

 en el inmortal, luminoso

 aire.




     PERMISO


 Tan generoso, tan fastuoso en existencia, permiso: que el aire

 corra a través de tu laringe y pulmones, la ciega

 luz para observar al mundo a través de tus ojos,

 encontrar albergues para

 un Dios

 desamparado.



 Versiones del polaco al inglés: Clare Cavanagh

 Versiones del inglés al castellano: Robert R. Rivas (C)



 FUENTE

 

 Poetry Magazine. February 2005.


 Bronislaw Maj es uno de mis poetas preferidos.

 Su extraordinaria finura, su sutil trazo recorriendo

el borde de lo imposible. Un verdadero metafísico en acción.

 Nació en Lódz, Polonia, en 1953.

 Es, además de poeta, traductor y ensayista. Lamentablemente

sus ensayos no han sido traducidos al castellano. 

Y su poesía, hasta donde yo sé, tampoco.

 Su primer poema es de 1970, y su primer libro fue editado en

Polonia en 1980: Wiersze (Poemas).

 He publicado sus poemas en más de una ocasión, construyendo

un pequeño intento de reparación a su ausencia en nuestra len-

gua.

 Se graduó en Filología Polaca en la Universidad Jagielloniana,

de Cracovia, y allí obtuvo también su licenciatura en humanida-

des.

 Vive y trabaja en esa ciudad.

 Su primer libro traducido al inglés, en 1986, se titula: La des-

trucción de la Ciudad Sagrada. Creo que es el único. Ha apa-

recido en varias antologías de poesía polaca en inglés. Yo lo

conocí a través de A Book of Luminous Things, una antología

muy hermosa de poesía internacional, reunida por Czeslaw

Milosz.

 


 

  

viernes, 7 de marzo de 2025

ALGUNOS CANTOS-POEMAS TRADICIONALES DE ÁFRICA




 CANTO PARA EL SOL DESAPARECIDO 
DETRÁS DE LAS NUBES DE LLUVIA

HOTENTOTES (Botswana, Namibia)

Los hotentotes eran en un tiempo un pueblo nómada. Se los 

conoce también como khoikhoi, que significa "hombres de los

hombres". Su lengua se caracteriza por tener consonantes

que se pronuncian con chasquidos. Están relacionados con

los bosquimanos, y son dos de los pueblos más antiguos de 

la Tierra. Su estatura promedio es de un metro cincuenta.


 El fuego se oscurece, el bosque se vuelve negro.

 La llama se extingue, desgracia sobre nosotros.

 Dios parte en busca del sol.

 El arco iris destella en su mano,

 el arco del cazador divino.

 Él ha oído los lamentos de su hijos.

 Él camino a lo largo de la vía láctea, recogiendo las

               estrellas.

 Con veloces brazos las apila en un canasto

  las apila con veloces brazos

 como una mujer que recoge lagartos

 y los apila en su olla, los apila

 y los apila en su olla, los apila

 hasta que la olla rebalsa de lagartos

 hasta que el canasto rebalsa de luces.




 EL HOMBRE POBRE 

 SWAHILI (TANZANIA, KENYA Y UGANDA)

 (El Swahili es una de las 10 lenguas más habladas

del mundo.)


 El hombre pobre no sabe cómo comer con el hombre rico.

 Cuando come pescado, se come la cabeza.

 

 Invita a un hombre pobre y él entra corriendo

 relamiéndose los labios y desordenando los platos.


 El hombre pobre no tiene modales, viene

 con la sangre de los piojos bajo sus uñas.


 El rostro del hombre pobre está forrado

 con el hambre y la sed de su vientre.


 La pobreza no es un estado para un hombre mortal.

 Lo convierte en una bestia que debe alimentarse a pasto.


 La pobreza es injusta. Si le sucede a un hombre,

 aunque haya nacido noble, no tiene ningún poder con Dios.




 CANTO DE LOS CARAVANEROS

 Sudeste de ETIOPÍA


 ¡En verano hasta hacen levantarse al polvo;

 En invierno hasta pisotean el barro!

 Si hablan con las mozas oscuras,

 Y sonríen con la moza roja,

 La pobreza nunca los dejará.

 La pobreza es una enfermedad terrible;

 Penetra los flancos,

 Dobla las vértebras,

 Lo viste a uno con trapos,

 Vuelve estúpida a la gente;

 Hace que todo deseo permanezca en el pecho;

 A aquellos que son largos, los acorta;

 A aquellos que son bajos los destruye por completo.

 ¡Ni siquiera la madre que ha dado a luz al hombre pobre 

      lo ama!

 ¡Ni siquiera el padre que lo ha engendrado sigue estimándolo!




  MAGIA DE LA LLUVIA

  Los YORUBA de NIGERIA


 Una brisa suave es el padre de la lluvia.

 Un viento suave es el padre de un aguacero.

 La lluvia no habrá de empaparme hoy;

 La lluvia envolverá sus pertenencias y se irá.

    El antílope está canturreando,

    el búfalo está rezongando,

    el cerdo gruñe en su panza.

 Las palabras han enojado al mono colorado,

 pero hoy le fueron dadas las palabras justas

 y su furia desaparecerá.




 CANTO

 Los DINKA, de SUDÁN.

 (Sudán, que vive desde hace mucho tiempo de una guerra civil 

a otra. La actual fue precedida por la llamada primera guerra ci-

vil sudanesa, que tuvo lugar entre 1955 y 1972; la segunda, 

igualmente cruenta, entre 1983 y 2005. El país se dividió en dos,

y está muy lejos de encontrar el final de esta lucha.)


 

 En el tiempo en el que Dendid creó todas las cosas,

 Él creó al sol.

 Y el sol nace, y muere, y regresa;

 Él creó a la luna,

 Y la luna nace, y muere, y regresa.

 Él creó las estrellas,

 Y las estrellas nacen, y mueren, y regresan;

 Él creó al hombre,

 Y el hombre nace, y muere, y nunca más regresa.



  El continente africano está integrado por 54 países y 

numerosísimas etnias. El siglo XIX, con la colonización

de gran parte de su territorio, tanto el norte sahariano, co-

mo el sur selvático, junto con la toma de esclavos enviados

tanto a Europa como a América, ha creado un abismo en su

nunca escrita historia, que no augura ni paz ni equilibrio en

países que luego de la independencia, entraron en luchas fe-

roces entre diversas etnias, aspirantes al poder.


 Estos cantos, por otra parte, revelan la belleza y sencillez

del alma africana tradicional. Esa que tal vez se perdió para

siempre en el abismo del sufrimiento.



    FUENTE


Denys Thompson (Ed.) Distant Voices. Poetry of the Preli-

terate. Heinemann, 1978.




 


viernes, 28 de febrero de 2025

DOS POEMAS DE ARIANE DREYFUS

 



 INTERIOR


 Porque va por todas partes el dolor es como el agua


 En la cocina en la que ella entra

 El niño pequeño ha puesto su taza en el suelo

 Al lado del perro, permanece para acariciarlo


 Los dos sin decir una palabra


 Uno dormido sobre su flanco el otro anidando en él

 Inclinando la cabeza


 '¿Estás cansado mi dulce?'


 El perro se levanta, agitando la cola, después pone de

   nuevo la cabeza sobre sus patas cruzadas. La cola sigue 

   golpeando sordamente el suelo, ilusionado con agradar.

 El sonido hace que el niño que ella creía dormido se ría

   a carcajadas.

   Desde abajo, 

 Sus pequeños dedos encuentran una manera de enlazarse

   con los de ella.


 Ella mira a su alrededor, todo reaparece

 Las flores descoloridas

 Del trapo encerado, tan a menudo lavado

 El dibujo rojo y verde 

 Del delantal arrojado sobre la silla

 El frasco abierto la mermelada brilla


 Cuando ella vuelve a mirar el perro 

 Está lamiendo la sien del niño, con emoción


 ¿Por qué había creído ella en una detención de sus días?




 LA FELICIDAD QUE PODEMOS


 Mar abierto

 Sumerjo hacia adelante mi cabeza

 Interesada en el primer pez

 Cuyo ojo se encontrará con los míos


 Nadando


 Sobre mi panza

 Como sucede

 Llegan diversos


 Giramos, giramos

 ¿Quién es el hermano de quién?


 Las bocas abiertas de siete peces

 Cruzando el agua tragando

 Comida infinitesimal

 Lo que sea que esté desmenuzado


 Si me encuentro con uno que va solo

 Recordando un temor de apartarse

 Me mantengo cerca de uno de mi clase

 Quien como otro

Se sumerge hacia la luz difuminada por la arena


 El vientre pulsátil busqué

 Menos dolor moviéndome

 Volviendo a bucear


 De esas huellas que eran mías

 No quedaba ni una en el agua

 Nadando hacia donde van, juego

 Que vivo 

 En el mar como muchos


 Escapando de mi sombra

 Aún más rápido


 Si mi brazo está estirado




 Ambos poemas provienen de un libro de Ariane Dreyfus lla-

mado Le dernier livre des enfants (El último libro de los niños).

Están escritos en un lenguaje desnudo y delicado, que mezcla 

seres y edades, humanos y animales, como en el poema "La 

felicidad que podemos". Ella comentó acerca de este libro: 

"Ya era hora para mí de arriesgarme más cerca del borde. 

No un pájaro, no.

Sino como yo era y como todavía somos, asombrados de ape-

nas habernos movido en un momento en el que ya podemos

ver la muerte."

 Ariane nació en Le Raincy (Seine-Sant-Denis) de padre judío

askenazi, y madre indochina. Es profesora jubilada, crítica lite-

raria y activista. Autora de 16 colecciones de poemas. 

 Creo que es cierto que va hasta el borde. Con una gran sensi-

bilidad, cercana muchas veces a lo inefable, a lo intransmisi-

ble. 

 ¡Y para colmo, traducida!

 Como escribiera el gran Maurice Blanchot, "...con la convic-

ción de que, en definitiva, traducir es una locura."

 Ya son varias las maneras en que estamos locos.


 FUENTE


Modern Poetry in Translation. N° 3, 2017. War of the Beasts

and the Animals. Russian and Ukanian Poetry.

 


 

viernes, 21 de febrero de 2025

CIFRAS

 Con las 3938 páginas vistas ayer, ya el sitio ha recibido 1.250.640

visitas. Últimamente parezco trabajar poco en este blog, pero eso es

porque estoy agrupando los "INVENTARIOS" (unas 850 páginas)

y corrigiendo textos de mis 6 libros inéditos.

 Gracias por la cantidad de visitas. Son 14 años de trabajo en esta página. La que me genera la ilusión/esperanza de que este trabajo se

difunda y conozca.

Robert Rivas

miércoles, 12 de febrero de 2025

DOS POEMAS DEL LUSO-ANGOLEÑO ANTONIO AGOSTINHO NETO

  


 KINAXIXI


 Me agradaba sentarme

 en un banco en Kinaxixi

 a las seis de una tarde calurosa

 y tan sólo permanecer sentado...


 Alguien vendría

 tal vez

 a sentarse a mi lado


 Y yo vería los rostros negros

 de la gente yendo a la parte alta de la ciudad

 sin apuro

 expresando ausencia en el 

 mezclado Kimbundu en el que conversaban.


 Vería las cansadas pisadas

 de los sirvientes cuyos padres eran asimismo sirvientes

 buscando amor acá, gloria allá,

 buscando algo más que borrachera en cada

 alcohol.


 Ni felicidad ni odio.


 Después de ponerse el sol

 se encenderían las luces y yo

 me alejaría

 pensando que nuestra vida después de todo es simple

 demasiado simple

 para alguien que está cansado y todavía tiene que caminar.



 POEMA AFRICANO


 Allí en el horizonte

 el fuego

 y las oscuras siluetas de los árboles de imbondeiro

 con sus brazos alzados

 en el aire el verde olor de palmeras quemadas


 En el camino

 la fila de porteadores

 gimiendo bajo sus cargas de crueira*

 

 en la habitación

 la mulata de ojos dulces dulces

 retocándose el rostro con rouge y polvo de arroz

 la mujer bajo sus muchas ropas moviendo sus labios

 en la cama

 el hombre insomne pensando

 en comprar cuchillos y tenedores para comer en la mesa


 Sobre el cielo los reflejos

 del fuego

 y la silueta de los negros con sus tambores

 con sus propios brazos alzados

 en el aire la cálida tonada de las marimbas


 En el camino los porteadores

 en la habitación la mulata

 sobre la cama el hombre insomne


 Los carbones ardientes consumiéndose

 consumiéndose con fuego

 el cálido país de los horizontes.



 * Crueira: La flor del maíz.



 Antonio Agostinho Neto nació en la aldea de Kaxicane en

Icolo-y-Bengo, a unos 60 kilómetros de Luanda, que era por

entonces (1922) la capital de la colonia portuguesa de Angola.

Su padre, Agistinho Pedro Neto era un pastor metodista en un

país en el que el protestantismo estaba asociado con la resisten-

cia al gobierno colonial católico. La familia se mudó muy pron-

to a Luanda, donde, gracias a la posición de su padre, Antonio

recibió la mejor educación disponible para un africano en la co-

lonia. sólo había dos colegios públicos en todo el país en ese

momento, y Neto fue uno de los pocos africanos de su genera-

ción que pudo completar su educación secundaria.

 Al terminar el secundario en 1944, Neto fue al Liceo Salvador

Coreia de Luanda, donde se distinguió académicamente. 

 En 1947, con la ayuda de la organización misionera Metodis-

ta Americana, situada en Nueva York, Antonio recibió una beca

para comenzar sus estudios de medicina en Portugal. Allí co-

mienza con otros estudiantes de las colonias portuguesas, espe-

cialmente las africanas, conociendo a Amílcar Cabral, quien

sería el líder de la lucha anticolonialista, junto a Eduardo Mond-

lane, fundador del FRELIMO, el movimiento que condujo la

lucha por la independencia de Mozambique.

 A través de los años 40 y 50, Antonio desarrolla una fuerte ac-

tividad política, a la vez que comienza a recibir un amplio reco-

nocimiento como poeta. Fue arrestado dos veces en la década

de los 50, y sólo una campaña internacional liderada por inte-

lectuales como Sartre, Aragón y Diego Rivera, logra su libera-

ción en 1957.

 Durante el resto de su vida, Neto se involucró en la causa por

la liberación de Angola, cuya independencia se consiguió en

1975, poco después de la "Revolución de los Claveles", que de-

rribó al gobierno dictatorial de Portugal En ese momento, Antonio 

Agostinho Neto fue nombrado presidente de Angola.

 Su poesía es su legado: su amor por su pueblo largamente so-

metido encuentra en sus versos un lugar perfecto para expresar-

se. Neto tenía un profundo conocimiento de la poesía moderna

tanto en portugués, como en francés e inglés. 

 Tras muchas luchas internas, Neto, gravemente enfermo, fue

trasladado para su tratamiento a Moscú, a pesar de su declarada

postura antisoviética. Murió en esa ciudad en 1979.


FUENTE


 Jeffery Paine y varios otros autores. The Poetry of Our World.

An International Anthology of Contemporary Poetry. Perennial,

2000. 


 Versiones del portugués al inglés: W.S. Merwin.

 Versiones del inglés al castellano: Robert Rivas (c)


 




martes, 28 de enero de 2025

DOS POEMAS DE LA RECONOCIDA ESCRITORA UCRANIANA OKSANA ZABUZHKO





 UNA DEFINICIÓN DE LA POESÍA


 Sé que moriré una muerte complicada-

 Como cualquiera que ama la música precisa de su propio

                  cuerpo,

 Que sabe cómo forzarlo a través de los huecos del miedo

 Como a través del ojo de una aguja,

 Que baila una vida entera con el cuerpo - cada movimiento

 De los hombros, la espalda, los muslos

 Relucientes de misterio, como una palabra sánscrita,

 Con los músculos jugando bajo la piel

 Como peces en un estanque nocturno.

 Gracias, Señor, por darnos nuestros cuerpos.

 Cuando muera, díganle a los techadores

 Que quiten las vigas y el techo

 (Dicen que mi bisabuelo, un brujo, logró salir de esta

                         manera.)

 Cuando mi cuerpo sea ablandado por la humedad,

 El alma hinchada, oscura, y repleta,

 Se esforzará

 Como una vena azul en la clara de un huevo hervido,

 Y el cuerpo ondulará con espasmos,

 Como la frazada que un hombre enfermo aparta

 Porque está caliente,

 Y el alma se alzará para abrirse camino

 De la presión del cuerpo, de la maldición de la gravedad-

 El Cosmos

 En lo alto del pozo negro del cuarto

 Chupará de su tubo galáctico

 El cielo estallando en una abrasadora lluvia de estrellas,

 Levantará el alma, temblando como una hoja de papel-

 Mi joven alma-

 El color del pasto mojado-

 A la libertad - entonces

 "¡Alto!" grita, escapando,

 En el límite cegador 

 Entre dos mundos-

 Alto, espera,

 Mi Dios. Por fin.

 Mira, aquí es de donde proviene la poesía.


 Los dedos crispándose por el bolígrafo,

 Enfriándose, convirtiéndose en ajena.


 (Traducción del ucraniano al inglés: Michael N. Naydan

y Askold Melnyczuk.)




 CARTA DESDE LA CASA DE VERANO


 Querido -----------

 La tierra está oxidada de nuevo.

 La lluvia ácida: nuestras ennegrecidas enredaderas de pepinos

 Justo desde l suelo como alambre quemado.

 Y no estoy segura acerca del huerto de frutales este año.

 Necesita una buena limpieza.

 Pero tengo miedo de esos árboles. Cuando camino

 Entre ellos, parece como si fuera a pisar

 Alguna carcasa pudriéndose entre los pastizales,

 Algo que se arrastra con gusanos, algo que sonríe

 Enfermizamente en el ardiente sol.

 Y me ponen nerviosa los sonidos:

 Anteayer, en el matorral, maullando

 El monótono chirrido de un árbol,

 El reprimido graznido de los gansos - todos constantemente

 Esforzándose por la misma nota. Recuerdas

 El olmo seco, el que un rayo convirtió en hueso carbonizado

            el último verano?

 A veces pienso en señores 

 Cubriendo todo el jardín, infectándolo todo con locura

              rabiosa.

 ¿Cómo actúan los árboles locos?

 Tal vez corren alocadamente, como tranvías descarrilados.

 De todas maneras, conservo un hacha junto a mi cama, 

               por si acaso.

 Al menos las mariposas se están apareando: tendremos

 Orugas muy pronto. Oh sí, la hija del vecino

 Dio a luz -un niño, un poquito atrasado. Ya tenía pelo y

                 dientes

 Y podría ser un mutante, sólo nueve días de edad, gritaba,

 "¡Apaguen el cielo!" y no ha dicho otra palabra desde entonces.

 Así que, ahí lo tienes. Si puedes escaparte

 El fin de semana, tráeme algo para leer.

 Preferentemente en un lenguaje que no conozco.

 Los que llamo los míos están exhaustos.


 Besos, amor. O.


 

 NOTA

 En este poema. "Querido" puede ser también "querida". El in-

glés no distingue géneros gramaticales.



 



 ( Traducido del ucraniano al inglés por Douglas Burnet

 Smith)


  FUENTE


 Wayne Miller and Kevin Prufer. New European Poets. Gray-

wolf Press, 2008.



 Versiones del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c)



 OKSANA ZABUZHKO nació en Lutzk, Ucrania en sep-

tiembre de 1960. Su padre era escritor y crítico literario. Fue

reprimido durante la época de Stalin. Oksana recibió sus es-

tudios filológicos en casa. La familia se vio obligada a dejar

Lutzk en 1965 por la persecución llevada a cabo contra la in-

telectualidad ucraniana. Desde entonces reside en Kiev, donde

se doctoró en estética. El 1992 dio clases como profesora invi-

tada en Estados Unidos. Al principio en la Universidad de Penn-

silvania y más tarde en Harvard y Pittsburgh. Actualmente, al

menos hasta el inicio de la invasión rusa, trabajó en la Acade-

mia Nacional de Ciencias de Ucrania.

 Su primera novela, muy controvertida, la convirtió en la es-

critora más importante de su país: "Field Work in Ucranian

Sex" (Trabajo de campo en sexo ucraniano).  Esa novela tuvo

y tiene en múltiples reediciones una importancia mayúscula,

siendo además traducida a varios idiomas.

 Oksana pertenece a la llamada "Generación Post Chernóbil",

catástrofe que dio un vuelco en la situación de la Unión So-

viética y los países dominados por esa nación. 

 Ha obtenido numerosos premios literarios, como el Premio

Nacional Shevchenko, el premio estatal más importante de

Ucrania .

 Ha publicado al menos 5 libros de poesía, tres novelas y va-

rias obras de no-ficción.