EL MISTICISMO DE ANNA KAMIENSKA

 UNA ORACIÓN QUE SERÁ CONTESTADA

Señor déjame sufrir mucho
y luego morir

Déjame caminar a través del silencio
y no dejar nada detrás mío ni siquiera el miedo

Haz que el mundo continúe
deja que el océano bese la arena igual que antes

Deja que el pasto permanezca verde
así los sapos pueden esconderse en él

para que alguien pueda enterrar su cara en él
y sacar en llanto su amor

Haz que el día se alce brillante
como si ya no hubiese más dolor

Y permite que mi poema se alce claro como el vidrio de una
                                                                                   [ventana
topetada por la cabeza de un abejorro



DE LOS CUADERNOS DE ANNA KAMIENSKA


"EN EL GRAN RÍO"

Describir el hogar, un cuarto. Sus fosos y abismos.

*

Los ojos de un insecto. Percibiendo detalles a través de la
incapacidad de asir el todo.

*

Ya que la muerte de los peces toma la forma de la hermosa
gaviota blanca desplegando sus alas seguimos su vuelo con
embeleso.

*

El problema del exilio

Anaximandro

Exilio de la tierra natal, de la fe, del derecho a la crítica, la-
mentos, revuelta, amargura

*

Exilio del mismo ser
Lo 'sin techo' del corazón

*

El profesor W. me explicó que hay cosas sin peso. La grave-
dad, por caso. No es material, y sin embargo existe, sentimos
su tironeo. Así los muertos pueden del mismo modo aun exis-
tir. A través de lo que dejaron atrás, a través de la memoria, su
influencia, y eso.

Esto no reconforta, sin embargo, cuando aúllas, anhelando sus
manos familiares, el pecho, el único cuerpo querido.

*

La maldición del hombre: todo lo que hace le sobrevive.

*

¡El hombre está abierto!

Toso lo demás está cerrado, impenetrable. No puedo penetrar
la lluvia, el granizo, el viento, la madera, la roca, la tormenta.
Todas las cosas están selladas prietamente como la tapa de
un ataúd. Sólo el hombre está abierto como una gran casa en
la que todas las cosas, los fenómenos, los eventos pueden to-
mar residencia, convertirse en su cuerpo.

*

¿Es la tierra impregnada de las cenizas de los hombres sabios
más sabia?

*

Todas las palabras acerca de la muerte son una mentira, dado
que todas las esperanzas son una mentira. Las palabras son
fútiles esperanzas.

Un grumo de tierra, una piedra, una glotona tira de verde,
ésos no mienten.

*

Mudos pequeños dioses de madera parados en nuestra casa.

*

Él siempre pregunta: ¿estoy realmente muerto?

*

Un suspiro
Hablar en un suspiro
Suspirar- como el mar.

*

La tumba de Chejov, encontrada inesperadamente en un ce-
menterio de Moscú. La escarcha brilla como el resplandor de
sus húmedos quevedos.

*

El infierno de los poemas no escritos.

*

Ajmátova. Un grueso volumen de sus poemas reunidos, co-
mo si fueran escritos por una sola persona. Pero después de
todo son tantas -desde la juventud hasta la vejez. La elegante,
refinada dama y la vieja campesina que ruge de dolor y se
golpea la frente contra el suelo de la iglesia: "¡Dios!" El poe-
ta apretado por la multitud de admiradores y de snobs, y la
anciana mujer: sabia, comprendiendo, como la tierra, como
una campesina acunando en sus brazos a su hijo muerto.

*

"La alegría generaliza, el dolor individualiza" (Hebel)

*

No escribo poesía cuando quiero, la escribo cuando no pue-
do, cuando mi laringe está inundada y mi garganta cerrada.

*

Mejor si sólo los jóvenes y bellos pudieran amar.

Pero el amor con aquellas gelatinas envejecidas, esos mons-
truosos cuerpos blandengues, el deseo alojado en el cuerpo
de lisiados, los sin piernas, los ciegos -eso es humanidad.

*

Él escribió: es un gran arte -caer y volver a levantarse.
¿Cómo habrá de levantarse ahora?

*

El poeta es un gran mudo. Él jadea su debilidad, murmura,
tartamudea, va a tientas; su gran error es humano.

*

Mis sueños como velas para los muertos.

*

El amanecer observado en un charco -una gran metáfora.

*

Santa Teresa del Niño Jesús: "Lo elegí todo".

*

La cama de hospital. Cama para morir. ¿Quién yace ahí aho-
ra? ¿Quién está parada junto a la cabecera?
Yo, de nuevo. Otra yo.

*

Mi tarea es reconstruir el mundo -después del fin del mundo.

*

En algún lado esperan por los poemas inescritos como lagos
solitarios que nadie ve.

*

Es un gran arte: amar y permanecer quieto.

*

La proximidad de la distancia.

*

Quiero ser tierra. Ser tierra. Para tenerte muy cerca en mi
abrazo. Siempre.

*

Valéry: "construyendo mi trabajo, me construí a mí mismo."

*

Un estado de disposición entonces y esperando.
Estoy abierta a las anunciaciones.

*

El sentimiento de soledad es un error. Estamos y nos move-
mos en una gran multitud de aquellos que están ahora, estu-
vieron, estarán.

En ese gran río.




LOS LUGARES VACÍOS

                          Apurémonos a amar a la gente
                                                  Jan Twardowski

No conseguí amar a nadie
aunque me apuré tanto
era como si tuviese que amar sólo lugares vacíos
las mangas colgantes sin el abrazo
la gorra abandonada junto a la cabeza
el brazo de la silla que también debería levantarse y salir
                                                                          [del cuarto
los libros ya nunca más tocados
el peine al cual le quedó un cabello de plata

Las cunas que le quedaron chicas a los bebés
Los cajones llenos de cosas innecesarias
La pipa con la boquilla mordisqueada
Los zapatos moldeados a la forma de un pie
que partió descalzo
el contestador telefónico cuyas voces se acallaron
me apuré tanto a amar
y naturalmente no lo conseguí

                                       De la versión en inglés de
                                      Grazyna Drabik y David Curzon


DEL CUADERNO "UN NIDO PARA LA TRANQUILI-
DAD"

San Agustín - Mozart. Me gusta ver estos dos nombres jun-
tos. La misma expansión espiritual.

*

Llamo a mi sombra como a un perro. Y voy.

*

Cartas de los condenados. Las últimas palabras raspadas en
la pared de una celda. Escribir así.

*

Niobe. Niobe -esa soy yo. Esa es toda madre abandonada

*

Recordé los reflectores que los bombarderos solían usar pa-
ra iluminar la tierra y los corazones de las personas- como
blancos. No era luz. Era oscuridad luminosa. Oscuridad lumi-
nosa -en mí. Oscuridad luminosa de la muerte. Oscuridad lu-
minosa de la soledad.

*

"Existo, por lo tanto no seré" (Slobodnik)

*

No deberías tomar a una persona en posesión. Debería estar
entre los primeros mandamientos.

*

La desgracia, el desastre personal detiene nuestro tiempo in-
terior. El tiempo objetivo sigue su marcha -pero nosotros gi-
ramos en el lugar como hierbas secas en el agua.

*

Esta mañana de pronto me atrapo a mí misma: No estoy ahí,
estoy tan perdida en el pensamiento, que no sé lo que está
pasando a mi alrededor. ¿Puedes pensarte hasta la muerte?

*

Donde está tu dolor, ahí yace también tu corazón.

*

Título para mis cuadernos: "Jeroglíficos".

*

Enebros en los bosques fuera de Varsovia. No sabía que a
los enebros les gusta la arena. Se paran, apiñados, como figu-
ras secretas, silentes con capuchas. Caminan detrás nuestro.
Me doy vuelta para mirar. Se detienen en sus huellas, como
monjes.

*

El Cantar de los Cantares es un glorioso poemas de amor: la
indecencia proviene de reducirlo a una alegoría. La fuerza de
las Escrituras reside en su literalidad. E inscripto adentro de
su sentido literal hay un misterio. Pero nuestras mugrientas
manos no pueden tocarlo.

*

Regresé
para confirmar
que no puede haber regreso.

*

Musil (acerca de Rilke): "Estar ligado por las más pequeñas
cosas a las más grandes."

*

¿Se alza igual tu cuerpo de entre los muertos aunque no quie-
ras?

*

Un sueño acerca de un mar azur y elefantes. Una amable ele-
fante hembra me devuelve los anteojos que perdí en el agua.

*

Caesar Vespasiano, antes de morir: "Horrible. Siento que es-
toy por convertirme en un dios."

*

La pena es la cosa más noble que nos liga a los animales. La
pena de la existencia.

*

Me han gustado las cajas desde chica. Conservé mis desdi-
chados tesoros en ella, fragmentos, pedacitos de vidrio. Lue-
go cartas, recuerdos familiares. Pero ahora no hay ninguna
lo suficientemente buena. ¿Puedes poner el amor en una ca-
ja? Aun la caja final no puede contener a una persona.

*

El pequeño Jakub, un niño tecnológico, ve el mundo como
una gran máquina, una computadora sobre la que él presiona
botones.

Pregunta: "¿Quién apagó la tormenta?"

                                  [En otra parte del diario nos dice A.K.
                                  que Jakub tiene 4 años]RR

*

Aprendo a mirar mis fracasos literarios a través de los ojos
de San Juan: "Entrar en el sendero significa dejar tu propio
camino:"

*

Las frutillas silvestres son lo mejor para el shock mental.
Las frutillas silvestres son lo mejor para el fin del mundo.

*

Sueño que quiero darme un baño. Me meto en la bañera, pe-
ro está llena de libros. No puedes fregarte con libros.

*

"Grandes cosas suceden cuando la gente se encuentra con
montañas." (Un viejo proverbio budista en Stanislaw Vin-
cenz.) Quiero agregar enseguida: también aplica al mar.

*

Me escapo al interior del dormir. El dormir es lo que más
voy a extrañar cuando me muera.

*

He aprendido a valorar las conversaciones fallidas, las co-
nexiones perdidas, las confusiones. Lo que queda es lo no
dicho, lo que está debajo. Entender en otro nivel del ser.

*

No tengo talento. No hablo del mercado literario: me refiero
a cómo me veo a mí misma. Escribo poesía para mí, como
estos cuadernos, para ir pensando cosas, eso es todo.

*

Recibí la gracia de las sombras. La gracia de permanecer en
la oscuridad.

*

Abuelo dice que sólo ahora, a la edad de 86, ha perdido su
fe. Tal vez eso sea gracia, arrojar todos los apoyos y aprender
a caminar, para seguir aun sin el don de la fe, en la oscuridad.
Ya que así es como habremos de entrar en la muerte.

*

¿Cómo escribir de tal manera que el poema esté tan cerca co-
mo sea posible del silencio? Zen -tocar el laúd sin cuerdas.

Simplicidad -por supuesto. ¿Pero cómo? ¿De qué clase?

*

Séneca: "tratar todos los días como vidas separadas."

*

Tristitia vestra vertetur in gaudium. La alquimia de la vida
interior. 

                           [La frase latina se encuentra en ciertas
                            homilías. Significa algo así -mis cono-
                            cimientos de latín andan a tientas o a
                            tontas- como 'transformar vuestra tris-
                            teza en alegría'] RR

*

La perversa memoria de nuestra era reside en los archiveros
y archivos de la policía secreta. A veces las naciones debe-
rían rezar por la amnesia.

*

Por primera vez en mucho tiempo estoy sola en casa con mi
hijo mayor. Él es distante y extraño. Como si yo fuese aire.
"No sé qué quieres de mí", dice.

*

En una de sus charlas radiales, Janusz Korczak dijo: "Esca-
pé de la juventud de la manera que huyes de un asilo de lo-
cos."

*

Hablar mucho de ti misma es como ponerse la ropa al revés.

*

No queremos la inmortalidad para nosotros mismos: dema-
siado escalofriante. Sólo la necesitamos para nuestra familia,
nuestros seres amados.

*

El último día del año. El buen tiempo se extiende a través
de un vasto espejo subterráneo de dolor y lágrimas.



Anna Kamienska nació en Krasnystaw, un pueblo de 20 mil
habitantes de Polonia Oriental, en abril de 1920. No hace
falta sacar muchas cuentas para saber cómo puede haberla
atravesado la historia durante su existencia. El poeta hebreo
Avoth Yeshurun (nombre literario de Yehiel Perimutter) na-
ció en el mismo lugar. Su amiga de la infancia fue la también
importante poetisa Julia Hartwig.
 Es autora de numerosos libros de poemas, de ensayos acerca
de textos bíblicos, así como de traducciones del latín, el he-
breo, el francés y algunas lenguas eslavas.
 Un hecho trascendente partió el eje de la vida de Anna,
la muerte por cáncer de su marido, Jan Spiewak, el 22 de
diciembre de 1967.
 Si bien sus Cuadernos se habían iniciado en 1965, a partir
de la muerte de su marido, Kamienska centra su escritura en
la desventura de su pérdida, y en el abrazo a una relación
mística con Dios.
 Ella lo dice así: "Buscaba a un hombre muerto y encontré a
Dios."


FUENTES

El poema inicial -que es como llegué a Anna- forma parte de
un libro muy bello de Ceszlaw Milosz: A Book of Luminous
Things: An International Anthology of Poetry. Mariner Books,
1998.

El poema "Los lugares vacíos", proviene del libro Astonish-
ments. Selected Poems of Anna Kamienska. Sus autores son
Grazyna Drabik y David Curzon. Editado por Paraclete Press
en 2007.

Los textos extraídos de los Cuadernos se hallan publicados en
Poetry Magazine, en www.poetryfoundation.org


Y un pequeño agregado, esta vez de Pascal Quignard:

"Es lo que los místicos griegos denominaban éxtasis.
 En griego, el término místico significa, simplemente, silen-
cioso.
 En griego, el término éxtasis significa, simplemente, salida
de sí."

(El La barca silenciosa, uno de los bellos -y eruditos- libros
de Quignard. Eruditos significa... ¡y ahí vamos de nuevo!,
a la cinta sin fin de los significantes y de los significados.)


Versiones del inglés: Robert R. Rivas (c)