La poesía, para suerte o desgracia, no está en todas partes.
Para suerte, porque cualquier totalización resulta inmedia-
tamente abrumadora. Y, en el caso de la poesía, la naturale-
za de aparición, o de sorpresa, se anularía. Por desgracia,
porque cada vez es más escasa su presencia, al mismo tiem-
po que necesaria. Para saltearme varias casillas, vuelvo a la
definición que diera Ezra Pound de la poesía: "el máximo
de sentido con el mínimo de palabras".
Los proverbios forman parte de un cuerpo de expresiones
lingüísticas orales llamadas paremias. Estas son frases
que tienen un origen popular, y que son repetidas tradicio-
nalmente de la misma forma, expresando ya sea una idea
moral, una enseñanza o un consejo. Otros tipos de paremias
son las máximas, las sentencias, los aforismos, las frases
proverbiales, los refranes, los apotegmas y los adagios.
Para nuestra suerte el poeta estadounidense W. S. Merwin
ha coleccionado una buena cantidad de estos, provenientes
de las culturas asiáticas. Él las llama "figuras", resaltando
la afinidad evidente que existe entre las formas sucintas
como las paremias y la poesía. Menciona como un ejem-
plo de lo que quiere decir, un poemita de Antonio Macha-
do:
EL ARTE DE COMER
lección número uno
no levantes la cuchara
con el tenedor.
Luego nos explica el origen de estos textos que se apresta
a publicar. Dice que hace muchos años la señora Crown,
de la Sociedad Asiática de Nueva York, le entregó una
cantidad de colecciones de pequeños poemas, proverbios
y adivinanzas que podrían interesarle. El material se presen-
taba en los idiomas originales, acompañados por una suerte
de traducción literal de los mismos. Lo que aportó entonces
Merwin fue una mejor (más precisa, más poética) traducción
de esos ideogramas.
Les propongo seguir el hilo sutil y breve de estas declara-
ciones
FIGURAS COREANAS
Los pequeños frutos amargos
maduran primero
estallan primero
Bebé feo
el que hay que amar
bebé enojado
el que hay que abrazar
Semillas de arvejas
bebés de arvejas
Nada para comer
como un oso
que se lame las plantas de los pies
Caballo ciego
sigue
campanas
Demasiado caliente
ningún sabor
Muy bien vestido
caminando en la oscuridad
Labios quemados con caldo
ahora soplan el agua fría
Las plumas vienen primero
luego el vuelo
Conoce el camino
deja de ver
Ni siquiera puedo mendigar
sin ropa
Tu propia hacha
te mordió
Nada que hacer
rezá
Mejor morir
de demasiado
El carbón
escribe todos los nombres
en negro
Vaca en el arroyo
comiendo de ambas orillas
Fácil
como cabalgar
una vaca dormida
El cuervo
tiene doce notas
ninguna de ellas música
Quieto
como una grulla mirando
un agujero sobre el agua
El sufrimiento duele
no la muerte
Cualquier tambor
la pone a bailar
El hombre con diez vicios
mira con desdén al de uno solo
Más anuncios
que platos
FIGURAS BURMESAS
No podés afilarlo
una vez que se pudrió
Ciego
sin temor
de ver fantasmas
No hay árboles
así que un arbusto manda
Cuando te moriste una vez
ya sabés cómo
Peor no saber nada
que no tener nada
Hablándole a un pescado
acerca del agua
Aún cuando está rezando
vigilale
las manos
El hombre a diferencia de la caña de azúcar
sólo dulce a veces
Tratá de apagar un fuego
atrae al viento
Fue cuando íbamos ganando
que se rompió el remo
Demasiado sucio para comerlo
demasiado tentador para tirarlo
FIGURAS JAPONESAS
Las naciones mueren
los ríos siguen andando
las montañas
siguen andando
En todas partes
los pájaros hacen
esa canción
El hielo proviene del agua
pero no puede enseñar nada
acerca del frío
Otoño
el color propio
del venado
Si vas a ser un perro
sé el perro de un hombre rico
[Ligado al anterior]
Detenete
bajo un árbol grande
La nieve en mi sombrero de hierba
pesa liviano
cuando la pienso como propia
El mundo rota
a través de separaciones
Ama hasta
el cuervo de su techo
La cautela
no toma castillos
Estrella
mirando
cómo rompe el día
Tan hermosa
se llevó
mis ojos
No tenés ropa
no podés perder la camisa
Los pies del portador de la lámpara
se mueven en la oscuridad
Lustrarla
no la convertirá en un diamante
Peces
bailen todo lo que quieran
pero permanezcan en el agua
Sus sermones de cien días
todos idos con un solo pedo
La palabra se escapa
cuatro caballos veloces
no pueden atraparla
[Ligado al anterior]
La boca
es una de las puertas
del infierno
Mano habilidosa
pero no puede retener el agua
Puede soportar el dolor
hasta tres años
si es el de otro
Un perro le ladra a nada
otros diez mil
se lo van pasando
Mirá cómo se ve
la madre
Parte una vez
es olvidado día
tras día
Mejor que el feriado
es el día anterior
El cielo
de otoño cambia
siete veces y media
Lo que viene
es la incertidumbre
Una criatura
te ata por el cuello
a los tres mundos
Tan cerca
uno del otro
que pueden retener agua
Muchos hombres ciegos
siguiendo
a un ciego
Trata de atrapar la luna
mientras pasa flotando
El cielo
es dormir
La edad viene sola
pero no el aprendizaje
El traidor
tiene el mejor
disfraz de patriota
Pobre
como los muertos
Nos encontramos
para separarnos
No importa
lo que están diciendo
andá a ver
Lo conseguí justo a tiempo
para perderlo
Un problema se aleja
para hacerle espacio a otro
Muchos años
muchas vergüenzas
Hablá acerca de mañana
las ratas
se reirán
FIGURAS FILIPINAS
El coco
tiene a la luna adentro
Ciempiés en la pared
el peine de la Virgen
La mosca
come con los mejores
El abuelo gato
viejo como es
nunca se ha bañado
En cualquier clima
los pantalones de las gallinas
están arremangados
La casa de la Virgen
es un huevo
ni escaleras ni puerta
El agua
no necesita pies
se cura a sí misma
Barca féretro
el piloto dormido
navegando
Quién mira a un espejo
para ver un espejo
La almohada
comió una sola vez
desde que nació
FIGURAS CHINAS
Truenos grandes
lluvia pequeña
Si te metés en una pelea con un tigre
llamá a tu hermano
No maldigas a tu mujer
a la hora de ir a la cama
No hace nada
durante todo un día
como los inmortales
Un metro arriba tuyo
los espíritus
Un hombre no puede caminar un centímetro
sin la ayuda del cielo
Es difícil desmontar
de un tigre
Antes de pegarle a un perro
averiguá de quién es
La verdad
es lo que dicen los ricos
En la primera mitad de la noche
ponderá tus propias faltas
en la segunda mitad las de los otros
Los huevos
si son sabios
no se pelean con las piedras
Cuando el corazón muere
ni siquiera podés
apenarte
Vive un día
qué puede saber
de las estaciones
Brilla con sus propios
sol y luna
Toma prestadas las flores
del santuario
A quién podría gustarle escuchar
buenos consejos
Las vacas corren con el viento
los caballos en contra
Todos tus trabajos (esfuerzos)
fluyendo al este en los ríos
Montaña vacía
lo escucha todo
Pisada de una oca salvaje
en la nieve
Tratá a la gente
tan cuidadosamente
como a una herida
El sol llega tan pocas veces ahí
que los perros le ladran
Corazón ansioso
aletea como una bandera
Ido como la flor de hoy
mañana
No juzgues a un hombre
hasta que su féretro se haya cerrado
Si no podés sonreír
no abras un negocio
Ida vos
cada día es como tres otoños
FIGURAS MALAYAS
(He publicado una serie de estas figuras en otra nota,
pero las que aparecen aquí permanecían inéditas.)
Remanso encendido de luna
es un príncipe egipcio saludando
pero la luz en mis ojos sos vos
Algunas usan pulseras en sus muñecas
yo las uso en mis tobillos
y sigo mi propio camino en el amor
Moriría
de tus dedos
si pudiese ser enterrado en tu palma
Es sólo donde viven las chicas lindas
que él piensa que su gallina perdida
puede ser hallada
El árbol de lima se dobla al agua quieta
qué dulce que es tu voz
cuando estás pensando en otro
El faro
revela los mangles de la orilla
vos me das esperanzas y el cielo
regresa desde muy lejos
Estoy cansado de plantar arroz en tierra de pinos
he sembrado las semillas de la bondad una y otra vez
pero lo único que les interesa es el oro
FUENTE
W.S. Merwin. East Window. The Asian Translations. Co-
pper Canyon Press, 1998.
No hay comentarios:
Publicar un comentario