Un túnel de puras líneas rectas, pintado de negro
Como tiene curva a la derecha más adelante, parece sin salida
Ventanas rectangulares a ambos lados
Un diminuto zorrito de piel beige clara
cola gruesa y suave
orejas enormes
en el pabellón de los mamíferos
Vidriera, paredes lavadas de negro, piso de 'paisaje' de arena
gris
Por delante -que es lo único que hay- el pasillo
El resto de los compartimientos
Podría ser un tren de cemento,
fijo
Va de ningún lado a ningún otro lado
Los 'pasajeros' pasan de largo por el pasillo
Se detienen a veces, miran con escasa atención
el espectáculo es pobre:
se trata de descubrir en qué lugar está el animal
correspondiente
El cartel indica género y especie Y un nombre en latín
Siempre parece ser un lugar abandonado en la noche
Pero el pequeño zorro no tiene manera de saberlo
Prestando cierta atención
Al zorrito no le va ni le viene, al parecer
Esto es lo que le ha tocado en suerte
Si tiene memoria, si tuviese alguna noción del futuro
Si acaso pudiese preguntarse por el sentido
de su existencia en particular
y de la existencia en general
en ese silencio de cada compartimiento
Excepto por la hora de la comida
Que le es deslizada por una puertita vaivén de chapa
en el borde inferior de la pared trasera
sin que se vea a nadie
"Este es el punto cero de la existencia"
podría decir el zorrito beige
provisto de una mochila de lenguaje
¿El tiempo es lo que transcurre
desde que salí del vientre de mi madre
o es mucho pero mucho antes, el tiempo
del origen de los zorritos color beige de cola abundante
y orejas grandes?
Hasta que me quede definitivamente quieto
-tardarán un poco en notarlo-
La oscuridad poblada de silencios
y siseos de reptiles
trinos de insectos
chillidos de pájaros nocturnos
Podría haber sido un civeto, un lemur, una equidna
Pero esta no es una de sus ocurrencias
No conoce a nadie de su especie
ni de otra
Meo-como-cago-duermo
Existo es una palabra dura y diminuta
(también vale para el caso "existencia insuficiente")
y, en mi rincón de arena
en el compartimiento iluminado
sin día ni noche ni sol ni luna
sin viento ni lluvia ni nubes ni estrellas
esto es lo que tengo:
una palabra dura que roer
una palabra mullida en la que acurrucarme
No hay comentarios:
Publicar un comentario