martes, 28 de enero de 2025

DOS POEMAS DE LA RECONOCIDA ESCRITORA UCRANIANA OKSANA ZABUZHKO





 UNA DEFINICIÓN DE LA POESÍA


 Sé que moriré una muerte complicada-

 Como cualquiera que ama la música precisa de su propio

                  cuerpo,

 Que sabe cómo forzarlo a través de los huecos del miedo

 Como a través del ojo de una aguja,

 Que baila una vida entera con el cuerpo - cada movimiento

 De los hombros, la espalda, los muslos

 Relucientes de misterio, como una palabra sánscrita,

 Con los músculos jugando bajo la piel

 Como peces en un estanque nocturno.

 Gracias, Señor, por darnos nuestros cuerpos.

 Cuando muera, díganle a los techadores

 Que quiten las vigas y el techo

 (Dicen que mi bisabuelo, un brujo, logró salir de esta

                         manera.)

 Cuando mi cuerpo sea ablandado por la humedad,

 El alma hinchada, oscura, y repleta,

 Se esforzará

 Como una vena azul en la clara de un huevo hervido,

 Y el cuerpo ondulará con espasmos,

 Como la frazada que un hombre enfermo aparta

 Porque está caliente,

 Y el alma se alzará para abrirse camino

 De la presión del cuerpo, de la maldición de la gravedad-

 El Cosmos

 En lo alto del pozo negro del cuarto

 Chupará de su tubo galáctico

 El cielo estallando en una abrasadora lluvia de estrellas,

 Levantará el alma, temblando como una hoja de papel-

 Mi joven alma-

 El color del pasto mojado-

 A la libertad - entonces

 "¡Alto!" grita, escapando,

 En el límite cegador 

 Entre dos mundos-

 Alto, espera,

 Mi Dios. Por fin.

 Mira, aquí es de donde proviene la poesía.


 Los dedos crispándose por el bolígrafo,

 Enfriándose, convirtiéndose en ajena.


 (Traducción del ucraniano al inglés: Michael N. Naydan

y Askold Melnyczuk.)




 CARTA DESDE LA CASA DE VERANO


 Querido -----------

 La tierra está oxidada de nuevo.

 La lluvia ácida: nuestras ennegrecidas enredaderas de pepinos

 Justo desde l suelo como alambre quemado.

 Y no estoy segura acerca del huerto de frutales este año.

 Necesita una buena limpieza.

 Pero tengo miedo de esos árboles. Cuando camino

 Entre ellos, parece como si fuera a pisar

 Alguna carcasa pudriéndose entre los pastizales,

 Algo que se arrastra con gusanos, algo que sonríe

 Enfermizamente en el ardiente sol.

 Y me ponen nerviosa los sonidos:

 Anteayer, en el matorral, maullando

 El monótono chirrido de un árbol,

 El reprimido graznido de los gansos - todos constantemente

 Esforzándose por la misma nota. Recuerdas

 El olmo seco, el que un rayo convirtió en hueso carbonizado

            el último verano?

 A veces pienso en señores 

 Cubriendo todo el jardín, infectándolo todo con locura

              rabiosa.

 ¿Cómo actúan los árboles locos?

 Tal vez corren alocadamente, como tranvías descarrilados.

 De todas maneras, conservo un hacha junto a mi cama, 

               por si acaso.

 Al menos las mariposas se están apareando: tendremos

 Orugas muy pronto. Oh sí, la hija del vecino

 Dio a luz -un niño, un poquito atrasado. Ya tenía pelo y

                 dientes

 Y podría ser un mutante, sólo nueve días de edad, gritaba,

 "¡Apaguen el cielo!" y no ha dicho otra palabra desde entonces.

 Así que, ahí lo tienes. Si puedes escaparte

 El fin de semana, tráeme algo para leer.

 Preferentemente en un lenguaje que no conozco.

 Los que llamo los míos están exhaustos.


 Besos, amor. O.


 

 NOTA

 En este poema. "Querido" puede ser también "querida". El in-

glés no distingue géneros gramaticales.



 



 ( Traducido del ucraniano al inglés por Douglas Burnet

 Smith)


  FUENTE


 Wayne Miller and Kevin Prufer. New European Poets. Gray-

wolf Press, 2008.



 Versiones del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c)



 OKSANA ZABUZHKO nació en Lutzk, Ucrania en sep-

tiembre de 1960. Su padre era escritor y crítico literario. Fue

reprimido durante la época de Stalin. Oksana recibió sus es-

tudios filológicos en casa. La familia se vio obligada a dejar

Lutzk en 1965 por la persecución llevada a cabo contra la in-

telectualidad ucraniana. Desde entonces reside en Kiev, donde

se doctoró en estética. El 1992 dio clases como profesora invi-

tada en Estados Unidos. Al principio en la Universidad de Penn-

silvania y más tarde en Harvard y Pittsburgh. Actualmente, al

menos hasta el inicio de la invasión rusa, trabajó en la Acade-

mia Nacional de Ciencias de Ucrania.

 Su primera novela, muy controvertida, la convirtió en la es-

critora más importante de su país: "Field Work in Ucranian

Sex" (Trabajo de campo en sexo ucraniano).  Esa novela tuvo

y tiene en múltiples reediciones una importancia mayúscula,

siendo además traducida a varios idiomas.

 Oksana pertenece a la llamada "Generación Post Chernóbil",

catástrofe que dio un vuelco en la situación de la Unión So-

viética y los países dominados por esa nación. 

 Ha obtenido numerosos premios literarios, como el Premio

Nacional Shevchenko, el premio estatal más importante de

Ucrania .

 Ha publicado al menos 5 libros de poesía, tres novelas y va-

rias obras de no-ficción.




lunes, 6 de enero de 2025

TUCANES

  




  El tucán es uno de los pocos pájaros que conoce

      -seguramente por una necesidad que la biología,

      comprendiendo, ha accedido a conceder - la intimidad.

  En la intimidad, el tucán se despoja enseguida

    de su ostentoso, inútil y pesado pico.

  Adquiere de inmediato una apariencia muy sutil,

     ayudado por su plumaje que parece terciopelo,

     la combinación del negro puro (algunos despistados

     lo confunden con el azur fondo-de-mar, otros

     lo describen como un azul saturado de negritud) 

     con el blanco blanquísimo, y esos ojos redondos 

     de fondo azul y pupilas asimétricas de agua negra 

     que ven lo inefable y lo acarician.

   Ahí es él mismo. Por supuesto que es el inicio de la

      larga ceremonia previa al apareamiento.

   Las hembras, por delicadeza solamente, son un poco

      más pequeñas. 

   La vida sexual de los tucanes es sumamente rica.

   Ya la preparación es una fiesta.

   El cortejo los conduce como una danza hipnótica

         al borde del éxtasis.

    No se hablan durante el coito. Apenas musitan.

    Los sonidos justos, los eternos sonidos del sagrado

        momento del encuentro

     (tal vez las Fórmulas Mágicas de los Reinos Ancestrales).

   Todo lo demás, para ellos, es simulación y estúpidas

         obligaciones instintivas.





    NOTA


    Es necesario recordar, sobre todo cuando mencionamos 

"Reinos Ancestrales", que las aves como el tucán existen 

 desde hace alrededor de cien millones de años.

  

   

viernes, 20 de diciembre de 2024

POEMAS DEL GENIAL LARRY EIGNER

   




  "EXPLICACIÓN   /   COSAS TANGENCIALES"


    explicación 

    cosas tangenciales


    qué atraviesa la cabeza


            qué esfera de ser


    ideas de pájaro


              luz brillante


                  tiempo,    agua hendida




     INVIERNO


     (Enero/ Febrero 1978)

                                                         Enero 10    78

                 la nieve huyente

                      de los aleros

                          del garaje



                                                           Enero 20- 5  78


       aviones aterrizados

               alrededor del mundo

                     no hay senderos de vuelo



                                                               Febrero 8   78


                 la política

                 suspendida en la nieve



                                                                 Enero 28   78


                  páginas y páginas

                         cosas breves



                                                                  Enero 30   78


            Desde Tago-no-ura

            saliendo veo

            blanco tan puro todo

            en lo más alto Fuji

            la nieve trasera caída está



                                                                     Enero 30   78


                                    Ohh amor cómo

                                 cuando salgo a cazarla

                                     la noche de invierno

                                      el aire viajero tan frío

                                      los pájaros de la orilla están llorando




      "AH, ASÍ QUE, SÍ"

                                                               Septiembre 1 - 5   87


     ah, así que, sí


       ahí es donde te dejan las cosas

                llenas de abstracciones


      animalidad


            cordatismo


      vertobrodotismo


            mamifería


          primariamismo


                                 . . .

                         . . .


              mer lat

                jdeo crt


                                 ny

                                   c




        (TRES POEMAS 1989)

                                                        Agosto 15  89


                     Como   podría   decir Thoreau


                           calmate

                              quienquiera pueda




                                                                Octubre 14  89

                       de miedo    entonces   ahora   preocupante

                              adónde quiera vaya yo a parar



                                                                  Octubre 25  89


     fotos de

       poetas

         encima de extraños

             seductores lenguajes



  

   LA FUERZA


    la fuerza de un ala


   un pájaro golpea

         la puerta del frente


   ah, vidrio


   y el viento fluye


     metal desnudo


           brillo solar


                un cambio se desparrama en el aire




   ÁRBOLES


   árboles

   de verano e invierno

      próximos uno al otro


         trozos de tiempo descienden

             cambian las sombras


           hacia lo que pueda ser el  dormir, sueñan

                las estrellas


                       islas del sur


   dando vueltas

     y el sol regresa    siempre


        los pensamientos de movimiento, la mezcla


                aclarando el horizonte


                 acostarse sobre la tierra


            hojas coloradas dispersas

           mientras el verde accede a la luz



  Larry Eigner nació en Swampscott, Massachussets, en 

agosto de 1927. Desde su nacimiento padeció de una en-

fermedad discapacitante llamada parálisis infantil. Pasó

toda su vida en silla de ruedas. Publicó más de 40 colec-

ciones de poemas. Se trasladó a California en 1978. Mu-

rió en febrero de 1996. Su nombre completo es Lawrence

Joel "Larry" Eigner. 

 Su poesía se caracteriza por una observación minuciosa

y brillante acerca de todo lo que le rodeaba. Y, por otro la-

do por una notable experimentación con el lenguaje. Tam-

bién se ha señalado que está "extrañamente libre de la 

'personalidad'. Muchos lo consideraron un genio y ha influido

en toda una generación de poetas. Se lo ha asociado a la es-

cuela de poesía llamada "Black Mountain Poets": Creeley,

Duncan, Olson, Blackburn, Levertov, etc.


FUENTE


Jerome Rothenberg and Pierre Joris. Poems for the Mille-

nnium. Vol. Two. From Postwar to Millennium. Univ. of

California Press, 1993. 

"La fuerza" y "Árboles" provienen de "The Poetry Foun-

dation".


Versiones del inglés: Robert R. Rivas.

En los casos de uso de palabras combinadas, he tratado de

respetar lo más posible el original. En los casos de palabras

incomprensibles -pero muy sugerentes-, he sido textual.




           



          

viernes, 13 de diciembre de 2024

UN POETA DE MONGOLIA: HADAA SENDOO

  




  UNA LUNA ROJA Y MI PADRE


   Una noche

  la cara de mi padre 

  parpadeó en la oscuridad


  En su mano

  el cabo de un cigarrillo rojo-fuego

  como una luna roja, moviéndose con lentitud




  GOBI


  Cuando yo llegue al Gobi -

  estate en calma y clara, mente mía -

  galope, asnos salvajes y gacelas -

  piedra, convertite en espejo -

  sea lo que fuere el tiempo, olvidarlo -

  sea lo que fuere que me disturbe, desaparece -


  Y cuando yo regrese a la ciudad de la muerte -

  Con ese viento aún fluyendo en mis manos -

  extraño al desierto de Gobi:

  una rata mongola pispeando fuera de su agujero -

  un camello rojo -

  y una muchacha de Gobi -

  bronceada por el sol -



 Hadaa Sendoo nació en Mongolia Interior en 1961. Desde

1991 vive y trabaja en la capital, Ulanbaatar. Escribe en

mongol, en inglés y en chino. Ha publicado numerosas co-

lecciones de poemas. Ha sido traducido a más de 30 idiomas.

Ha ganado el Premio de la Unión de Escritores de Mongolia. 

Ha sido propuesto para el Premio Internacional de la Paz en

2012. 

  

Versiones del inglés: Robert R. Rivas (c)


FUENTE


Modern Poetry in Translation. Third Series. Number Seven-

teen, 2012.

UN POEMA DE HUBERT MOORE

  


 Hubert Moore es un poeta inglés de quien, extrañamente,

se han publicado escasos datos (y siempre los mismos). Mu-

rió en abril de este año a la edad de 90 años. 

   Publicó 9 libros de poesía. Me gustó este poema, rescatado

por MPT y por eso lo traduzco.



  APROXIMÁNDOSE A LA FRONTERA


  Él cruzó hacia Uganda, ella hacia Grecia,

  algunos hombres jóvenes entraron o salieron de Irán.

  Nada acabó acá, nada comenzó.


  Sólo un idioma: uno que abrió a patadas

  la puerta de los conceptos, el nombrar,

  el nombrar, el guardar silencio del habla


  de otro. Aún entonces estas personas

  no cruzaron ninguna frontera. Las largas líneas de su pasado

  esperaban inarticuladas, empujándose. 


 FUENTE


 Modern Poetry in Translation. Third Series - Number Ele-

ven. Frontiers. 2009.

miércoles, 27 de noviembre de 2024

TRES POETAS SUDAFRICANOS

   WOPKO JENSMA


   MI HERMANO


  tan claro como el día yo recuerdo

  a mi hermano menor -

  él se fue de casa una mañana

  y nunca regresó


  me acuerdo que fuimos al río

  y vi su cuerpo durmiendo

  en lo hondo del agua

  no lloré -


  pero me acuerdo de su rostro callado

  mientras yacía en su féretro

  su nariz y su boca taponados

  con lana de algodón limpia


  me acuerdo de que no me sorprendió

  cuando lo vi una semana más tarde

  saludándome desde la multitud

  en el mercado de la aldea




  MIS MANOS


  mis manos están muertas se pusieron amarillas


  estoy parado solo

  solo al final del camino

  mis manos abiertas

  abiertas ante tu puerta


  mi cráneo explota

  explota con manos y todo

  mi cráneo

  con mis manos dentro


  en un tiempo mis manos eran pájaros cantando




  EVA BEZWODA


  Él estaba acostado con ella

  Pero ella huyó de sus brazos desconocidos

  Para esconderse en la sombra

  Así que él se convirtió en una sombra

  Ella se camufló con hojas

  Así que él se transformó en un pájaro

  Ella corrió a la mansedumbre de una vaca

  Así que él se transformó en un toro rugiente

  Ella se acostó en silencio en un campo de trigo

  Así que él se convirtió en la cosechadora

  Ella se deslizó de él

  Como agua sobre rocas

  Así que él construyó un arca

  Ella atrapó la noche

  Así que él brilló sobre ella como la luna

  Ella se apresuró a una faja de huesos

  Y un blando vestido de carne

  Así que él se convirtió en un hombre




  Wopko Jensma nació en Sudáfrica en 1939. Asistió a 

las Universidades de Pretoria y Potchefstroom. Vivió en

Mozambique donde trabajó de maestro y de artista gráfico

antes de regresar a Sudáfrica en 1971. Ahí reclamó ser re-

clasificado como negro (siendo blanco). Se habló de un

cuadro esquizofrénico y estuvo internado varias veces en

instituciones psiquiátricas. Escribió tres libros de poesía.

En 1993 desapareció de Johanesburgo y no se ha sabido

nada más de él desde entonces.



  Eva Bezwoda nació en Viena en 1942. Llegó a Sudáfrica

a los ocho años. Enseñó inglés y alemán en la Universidad

de Natal. Como editora colaboró en publicar a varios poe-

tas jóvenes hasta entonces desconocidos. Se suicidó en 1976.

Sus poemas fueron publicados póstumamente en 1994.




  SHEILA CUSSONS 


  DESNUDEZ VESTIDA


  Una llama tengo puesta yo

  entre el mundo y mi sangre

  más mía,  más mía que cualquier cosa

  un sin-nombre

  que, para destruir

  sería la destrucción de mí

  oh intolerable, tierna, indefensa blusa de llamas.






  Sheila Cussons nació en Sudáfrica en 1922, de padres

afrikáans e irlandeses. Vivió 25 años en España antes 

de regresar a Sudáfrica en 1982. Trabajó en Ciudad del

Cabo como diseñadora gráfica. Ha publicado ensayos,

una traducción de Borges, y doce volúmenes de poesía

desde 1970 en adelante. Murió en esa ciudad en 2004.



  FUENTE


  Denis Hirson (Ed.). The Lava of this Land. South African

Poetry 1960-1996. TriQuaterly Books, 1997.







  Versiones del inglés al castellano: Robert R. Rivas (c)

  

lunes, 18 de noviembre de 2024

TRES POEMAS DE ROLF JACOBSEN

  




  (En parte)

 

  En parte

  confirmaremos 

  nuestros pensamientos sólo en parte.

  En parte, sólo en parte

  nuestras palabras nuestra vida es sólo

  en parte que he vivido.

  La muerte y el mundo vistos

  en parte y más hondo que eso

  no has de llegar.




  TÚ PÁJARO


  Tú pájaro en mí

  siento tu ala.

  Siento tu pico picoteando - picoteando

  contra los barrotes en mi pecho. Sé

  que eres un prisionero aquí.

  Pero espera

  un poco de tiempo.

  Sólo un poco de tiempo,

  entonces serás libre,

  tú pájaro en mí




   ¿TE CONOCÍ REALMENTE?


  ¿Te conocí 

  realmente? Cosas

  que nunca dijiste del todo o

  que dejamos estar. Pensamientos

  semi-pensamiento. Una sombra

  que pasó sobre tu rostro.

  Algo en tus ojos. No,

  no quiero creer eso.

  Pero retorna. La noche

  carece de sonidos,

  sólo pensamientos extraños. Palabras

  que se alzan desde mi sueño:

  ¿Te conocí?



Rolf Jacobsen, nació en 1907. Creció en un pueblo llamado

Hamar, cerca de Oslo, Noruega. Se ganó la vida como perio-

dista y editor de diarios.

En un lapso de sesenta años, publicó 12 libros de poesía y 6

antologías y ganó los premios más prestigiosos de Escandina-

via, incluyendo El Gran Premio Nórdico de la Academia Sue-

ca.

Fue traducido a más de veinte idiomas.

Murió en 1994.