martes, 29 de noviembre de 2016

LA POETA ALEMANA ESTHER KINSKY





Esther Kinsky, nacida en Engelskirchen en setiembre de 1956



[Una sombra)

 Una sombra, quieta
 como piedra, como cenizas
 quieta como el aire
 temblando sobre huellas
 afiladas por el corazón de un extraño
 día y noche

 Qué terrible es la muerte:
 una vida
 se convierte en la propiedad furtiva
 de cualquiera*

 [* 'Everyman's: de cualquier persona, de la persona de la calle]



 (Tantas voces)

 Tantas voces
 muelen mis noches
 con nombres y afirmaciones y llaman 
 a piedra
 por una lengua tartamuda
 que se alza y declina con facilidad
 en la oscuridad
 por un tirachinas
 dentro de la silenciosa fractura del día



 (Un oscuro nudo)

 Un oscuro nudo
 corazón, tenso
 alrededor de una herida
 incontenido
 tiempo
 el pálido esfuerzo
 por las cosas, los nombres, el silencio
 del olvido
 una boca
 que hace que mueran todos los sonidos
 y bebe la oscuridad
 y nunca habla de la luz



 (Silencio, un lugar)

 Silencio, un lugar
 lugar entre garganta y corazón
 donde un sonido
 aparece, se rompe y muere
 donde acostamos
 a los muertos bajo los blancos
 guijarros del frenulum
 y de partes venidas de otros lugares
 donde dibujamos
 los nombres o los dejamos ser
 los abandonamos
 a lo no dicho,
 signos insonoros
 sin un mundo



 POKLADNAJA 32

 Una tierra extranjera. En verano.
 Luz pálida.
 El aliento de un mar lento,
 un campo lejano
 el sonido chirriante
 de palabras dichas en vano.

 Una vela: perforante y azul.
 Una niña que baila,
 gira dobla y se tuerce
 y se inclina en el tiempo
 a un canto vacío
 y nunca pronuncia una palabra.
 Una tierra lejana.
 Extranjera, interminable, plana.
 Un cielo de lata, que se arquea bajo,
 el horizonte un borde que se oscurece,
 un anillo rodeando mi sueño,
 el centro vacío.

 Sombras vienen y se van y se detienen.
 Los días rompen y yacen
 invividos
 al borde de la foto
 que es mitad pregunta y mitad respuesta
 y que se está marchitando rápido

 Yo no estoy aquí
 ni allí, soy niña y vela,
 sombra,
 noche y mar,
 una errante en el aire
 que se alza de las grietas que hay entre las palabras,
 espacio blanco

 La ley de los sueños
 Uno encuentra y pierde, viaja
 de lugar a lugar en tierra de nadie,
 y entre piedra y sombra -¡tamarindos!-
 uno se encuentra consigo en el rastro
 que se esfuma de una persona muerta




FUENTE


Modern Poetry in Translation. N° 17. Mother Tongues.
    London, (Sin fecha)
 Las versiones del alemán original al inglés, son de Martin
Chalmers.


domingo, 27 de noviembre de 2016

LA NECESARIA POETA POLACA ANNA SWIRSZCYNSKA


                                    Anna Swirszcynska en sus tiempos de enfermera.

 También conocida como Anna Swir
 Nacida en Varsovia en 1909
 Muerta en Cracovia en 1984
 Hija de un pintor, criada en un ambiente artístico
 Su primer libro en 1936
 Pasó los años de ocupación nazi en Varsovia
 Participó como enfermera del Alzamiento de Varsovia de
     1944
 Pensaba que un escritor tiene dos metas básicas: "Primero,
     crear su propio estilo. Segundo, destruir su propio estilo."
 Su crónica del Alzamiento de Varsovia apareció en 1972 y
     se denominó Construyendo la barricada.
 Se la ha descrito como 'feroz, lúcida, extática, aterradora'.
 Siempre se la consideró ocupando un lugar ligeramente más
     allá de ser una poeta eminente, siempre se las ingenió para
     desconcertar y sorprender.



  ESTOY PINTANDO

 Por qué hablar
 si uno puede gritar
 por qué caminar
 si uno puede correr
 por qué vivir
 si uno puede arder.

 Estoy corriendo y gritando de alegría
 Estoy corriendo y gritando de desesperación
 Estoy jadeando
 mis pulmones trabajan como locos.

 Los sentimientos violentos
 son buenos, he oído decir, para tu salud.



 ELLA NO SE ACUERDA

 Ella fue una malvada madrastra
 En su vejez está muriendo lentamente
 en una casucha vacía.
 Ella se estremece
 como un manojo de papel quemado.
 Ella no se acuerda de que era malvada.
 Pero sabe
 que tiene frío.



EL MISMO INTERIOR

 Caminando hacia tu casa para una fiesta amorosa
 vi en una esquina
 a una anciana mendiga.

 Tomé su mano
 besé su delicada mejilla,
 hablamos, ella era
 el mismo interior que yo soy, 
 de la misma clase,
 me dí cuenta al instante
 como un perro conoce por su olor
 a otro perro.

 Le dí dinero,
 no podía apartarme de ella.
 Después de todo, uno necesita
 a alguien que esté cerca.

 Y entonces ya no supe
 por qué iba caminando para tu casa.



ME GOLPEÉ LA CABEZA CONTRA LA PARED

 De chica
 puse un dedo en el fuego
 para convertirme
 en santa.

 Como adolescente
 todos los días me golpeaba la cabeza contra la pared.

 Como una joven
 salí por una ventana de un altillo
 al techo
 en orden de saltar.

 Como mujer
 tenía piojos por todo el cuerpo.
 Crujían cuando estaba planchando mi pulóver.

 Esperé sesenta minutos
 para ser ejecutada.
 Tuve hambre
 durante seis años.

 Entonces tuve un hijo,
 me estaban esculpiendo
 sin ponerme a dormir.

 Entonces me mató un rayo
 tres veces
 y tuve que surgir de los muertos tres veces
 sin ayuda de nadie.

 Ahora estoy descansando
 después de tres resurrecciones.



 MÁTAME

 No me beses, mi amor.
 No me abraces, mi amor.
 Si me amas
 mátame, mi amor.



 UNA MUJER LE HABLA A SUS MUSLOS

 Es sólo gracias a su buena apariencia
 que puedo formar parte
 de los ritos del amor.
 Éxtasis místicos,
 traiciones delicia
 como un lápiz labial carmesí,
 un rococó perverso
 de involuciones psicológicas,
 dulzura de los anhelos de la carne
 que pueden quitarte el aliento,
 hoyos de desesperación
 hundiéndose hasta el mismo fondo del mundo:
 todo esto se lo debo a ustedes.

 Qué tiernamente debería cada día
 azotarlos con un látigo de agua fría,
 si sólo ustedes me permiten poseer
 belleza y sabiduría
 irreemplazables.

 Las almas de mis amantes
 se abren a mí en un momento del amor
 y las tengo bajo mi dominio.

 Yo miro como lo hace un escultor
 a su trabajo
 a sus rostros cerrados de pronto con párpados,
 inmolados por el éxtasis,
 espesados 
 de felicidad.
 Yo leo como lo hace un ángel 
 pensamientos en sus cráneos,
 yo siento en mi mano
 un corazón humano batiente,
 y escucho las palabras
 que son susurradas por un ser humano a otro
 en el momento más sincero de la vida de uno.

 Entro en sus almas,
 vago por 
 un camino de deleite o de horror
 a tierras tan inconcebibles
 como el fondo de los océanos.
 Más tarde, cargada de tesoros
 regreso lentamente
 a mí misma.

 Ah, muchas riquezas,
 muchas preciosas verdades
 creciendo inmensas en un eco metafísico,
 muchas iniciaciones
 delicadas y sorprendentes
 te debo, muslo mío.

 El más exquisito refinamiento de mi alma
 no me proveería ninguno de esos tesoros
 si no fuese por el claro, suave encanto
 de un pequeño animal amoral.



 De CONSTRUYENDO LA BARRICADA

 CONSTRUYENDO LA BARRICADA

 Teníamos miedo mientras construíamos la barricada
 bajo fuego.

 El tabernero, la amante del joyero, el peluquero,
 todos nosotros cobardes.
 La sirvienta cayó al suelo
 mientras arrastraba un adoquín, estábamos terriblemente
                                                                         [asustados
 todos nosotros cobardes-
 el conserje, la señora-del-mercado, el pensionista.

 El farmacéutico cayó al suelo
 mientras arrastraba la puerta de un baño,
 teníamos todavía más miedo, la mujer-contrabandista,
 el modisto, el conductor de tranvía,
 todos nosotros cobardes.

 Un pibe del reformatorio se cayó
 mientras arrastraba una bolsa de arena,
 usted ve cómo estábamos realmente
 asustados.

 Aunque nadie nos obligaba,
 igual construimos la barricada
 bajo fuego.



 VEINTE DE MIS HIJOS

 En mi sala
 yacen veinte vientres de soldados.
 Destripados, sangrientos,
 luchando fieramente
 por sus vidas.
 Los conozco a todos de memoria,
 de día les llevo escupideras, les lavo el excremento.
 De noche sueño
 que les llevo escupideras,
 les lavo el excremento.

 Cuando uno de sus vientres
 muere en mi sueño
 me despierto con un susto
 y voy hasta su cama en puntas de pie.

 En mi sala
 peleando con uñas y dientes contra la inexistencia están
 veinte de mis hijos.



 APLASTA BARRICADAS

 A lo largo de una calle a la que se le barrió la gente
 rueda un tanque disparando.
 Ejecuta casas
 aplasta barricadas.

 De una entrada salta un pibe
 con una botella de gasolina en el puño.
 A lo largo de la calle a la que se le barrió la gente
 corre agazapado
 tras el tanque.



 ÉL ROBA PIELES

 Un proyectil despedazó la puerta
 del negocio del peletero.

 Un hombre salta dentro,
 agarra una brazada de pieles,
 las arrastra hasta la entrada en una sola corrida.

 A la entrada otro proyectil
 despedaza al hombre.



 UNA MUJER LE DIJO AL VECINO

 Una mujer le dijo a su vecino:
 "Desde que mi marido fue asesinado no puedo dormir,
 cuando hay disparos me sumerjo bajo la frazada,
 tiemblo toda la noche bajo la frazada.
 Me voy a volver loca si tengo que estar sola esta noche,
 tengo algunos cigarrillos que dejó mi marido, por favor
 no dejes de pasar por casa esta noche."



 HE ESTADO ESPERANDO

 Ese joven larguirucho tal vez medía un metro ochenta,
 ese trabajador de corazón ligero de Powisle
 que luchó
 en el infierno de la calle Zielna, en el edificio de teléfonos.
 Cuando le cambié el vendaje de
 la pierna que estaba despedazada
 gesticuló de dolor, y se rió.

 "Cuando termine esta guerra
 iremos a bailar, señorita.
 Yo invito".

 Lo he estado esperando
 estos treinta años.



NOTA
Acerca de el Alzamiento de Varsovia, escribió Anna:
 "El Alzamiento de Varsovia fue uno de los eventos más
trágicos de la Segunda Guerra Mundial. La destrucción
que produjo en una ciudad de más de un millón de perso-
nas sólo puede compararse con la destrucción que se vio
en Hiroshima. Varsovia fue transformada en un páramo
cubierto de cadáveres, ruinas y cenizas ardientes. La par-
te de la población que sobrevivió al infierno fue sacada 
de ahí y deportada a varios campos de concentración. Los
soldados alemanes quemaron y dinamitaron sistemática-
mente los edificios restantes. Himmler dijo: 'Varsovia debe 
ser nivelada al suelo, en orden de establecer un desalenta-
dor ejemplo para el resto de Europa'".


 FUENTE
Czeslaw Milosz. Postwar Polish Poetry. Univ. of Califor-
nia Press, 1983.

 Las versiones en inglés de los primeros poemas son del
mismo Milosz; las versiones de Construyendo las barri-
cadas, son de Magnus Jan Krynski y Robert A. Maguire.









  

martes, 22 de noviembre de 2016

IBA





 desiste
 una vez más, desiste
 dexiste
 deja caer lo que cae
 esa fuerza grave
 que es la falta de fuerzas
 las fuerzas falaces
 iba a decir
 pero los nervios
 de esas palabras 
 ya no conducían
 la corriente necesaria
 para escribir en la piedra
 o en el humo
 es como si un río se cansase
 de ser río
 generalmente
 antes de serlo
 'cabalgando venían las banderas'
 las manos que recuerdan
 aspirando silencio
 con la puntita del corazón
 regresando de un saqueo
 'dos noches y dos días estuvo pataleando
      en océanos masivos'
 ¿se obedece al desistir o se resiste?
 el mundo cesa
 los ojos de la mente se cierran
 ¿muerenduermen?
 el cuerpo nada, nada
 el terror sonríe
 ¿en qué compasión se reconoce,
 en qué espejo se apropia?
 la mano que hace girar la rueca 
 de las ligaduras de las palabras
 con las imágenes con los cuerpos
 con las otras palabras
 ¿es que la sangre se olvidó de su pregunta?
 su loca familia de dioses ciegos
 la sombra de los abrazos
 se dio cuenta
 todo provenía del mar
 todo ya estaba ahí
 'no hagas nada, nadie sabe'
 o bien
 'lo que sabe no tiene 
 quién'
 ¡providencia!
 duerme entre las noches
 despierta entre los mares
 el grito silencioso
 del universo

lunes, 21 de noviembre de 2016

DE NOCHE






 De noche 
 siente moverse
 las letras
 en el interior de su cuerpo
 Las letras vuelan apenas
 como sopladas por la respiración
 Lo cual es extraño
 porque esto ocurre
 en el interior de su cuerpo,
 pero no tan extraño
 a la vez,
 porque en el interior de su cuerpo
 hay aire en movimiento 
 -y también corrientes de agua
 y quién sabe mareas
 Las letras empiezan 
 a posarse
 un ratito después
 de haber despegado
 Pero como el cuerpo también se mueve
 se mueve como una noche
 en otras direcciones
 en otra dimensión de direcciones,
 para cuando las letras
 terminan de posarse
 por completo
 toda su escritura está cambiada
 Los nombres, los lugares,
 los párrafos de sus recuerdos,
 su infancia, la misma localización
 de su conciencia;
 sus sueños,
 sus ideas-pensamientos,
 cada mañana
 amanecen 
 convertidos nuevamente
 en un extraño
 texto
 indescifrable.

domingo, 20 de noviembre de 2016

UNA POETA EN BUSCA DE IDENTIDAD: SARADHA SOOBRAYEN




 Quedan aún territorios sin identidad en el mundo
 O bien territorios cuya identidad ha sido enajenada
 Y quedan los habitantes de esos territorios, con identida-
des prestadas o protésicas
 Ya de por sí es difícil armarse una identidad
 Un ensamble de tantas cosas, algunas propias, otras ajenas
 En ocasiones los territorios son mentales. En esos casos, el
tejido de la identidad se forma casi solo. (¿"Quién" "elije" lo
que sí y lo que no?)
 En otros casos, como el de Saradha Soobrayen, son los terri-
torios geográficos de origen los que han perdido justamente
identidad
 He aquí su pregunta poética


 ¿QUIÉN/ DE QUIÉN SOY YO?



     '¿Qué eres,
     Británica, Mauriciana?'

 -Non, non

     '¿Qué... bet, ti-kreol?'

 -Non


       'Ninguna isla, ningún país natal (patria),
       ningún derecho a regresar.'

-Non la vie, non la vie!


        'Espera, no hables, piensa,
        piensa dos veces, da vuelta, da vuelta tu lengua
        para el lado equivocado, piérdela.
        

-Non, non


        'Piérdela, pierde el gusto por el sonido,
        las viejas, viejas canciones: más que, más
        que el patois, más, más lejos que
        la lingua franca, más redonda, más redonda,
        más redonda que la panza de África.'


- Non, non


          '¿Qué son ustedes... salvajes?

-Non, non


          '¿Pequeños estúpidos creoles?'

 Non,
 -Nous Chagossienne nous... nous Chagossianne nous





NOTA EXPLICATORIA

Las islas Chagos, o sea, Diego García, Peros Banhos, Salo-
món, situadas en el Océano Índico, a casi 2000 kms. al nor-
este de las islas Mauricio, cubren un área oceánica de 54 mil
km2, teniendo tan sólo 60 km2. Diego García es la mayor de
las islas, atolones o tierras sumergidas. El registro más tem-
prano de habitantes es de 1780, cuando los franceses instala-
ron allí plantaciones de azúcar y de cocos.
 Derrotado Napoleón en 1815, las islas pasaron a dominio bri-
tánico. La esclavitud fue abolida, así como el leprosario.
 En 1828, había 448 habitantes en las islas Chagos.
 Hacia 1840, los dueños de las plantaciones comenzaron a im-
portar trabajadores no remunerados de la India.
 Los casamientos mixtos y la conversión de muchos de ellos
al catolicismo fundó la nueva sociedad Chagana.
 Pero... entre 1971 y 1973, 'necesidades geopolíticas' llevaron
a ingleses y estadounidenses a trasladar a toda la población
chagana, adonde fuera, como las islas Mauricio y las Seyche-
lles, para crear allí una base militar.
 Ya en 1960, los británicos firmaron un acuerdo con E.E.U.U.,
por el término de 50 años, inicialmente, alquilándole la isla
Diego García. 
 Desde entonces, los chaganos fueron negados en su identidad,
pasando a ser ciudadanos de segunda -o peor- en los países a
los que fueron trasladados. Discriminados y aislados social-
mente, sufrieron una nueva y agregada pérdida de identidad.
Todo esto fue reflejado en un documental realizado por John
Pilger, llamado Robando una Nación.
 Recién en noviembre de 2000, se reconocieron por primera
vez los derechos de los Chaganos, cuando la Corte Alta de
Londres dictaminó que el 'traslado masivo' de los isleños ha-
bía sido un 'fracaso legal abyecto'.
 La lengua chagano-creole comparte la influencia de las len-
guas maternas de los esclavos: el tamil, al malagasy, el ma-
kuva y otras lenguas bantúes del sudeste africano.  Esta mez-
cla única de lenguas, ha producido un creole que difiere del
de las Mauricio y de las Seychelles. Si bien todos logran en-
tenderse entre ellos, el creole chagano tiene su propio acento
melodioso, que los exiliados necesitan esconder para evitar
la discriminación. Es de esto que habla poéticamente Sara-
dha. Con la voz del dolor


Saradha vive en Londres; el poema original está en inglés
(y creole)


FUENTE

Modern Poetry in Transaltion. Third Series- Number Sixteen.
The Dialect of the Tribe. London, 2011.

martes, 15 de noviembre de 2016

DEL POETA POLACO WOJCIECH BONOWICZ




 Wojciech Bonowicz
 nacido en 1967
 en Oswiecim, sur de Polonia, región llamada también
pequeña Polonia, cuya capital es Cracovia
 es autor de seis colecciones de poemas
 además de ensayista y crítico literario

  Estos poemas provienen de uno de sus más recientes libros
 titulado Polskie znaki "Signos polacos", de 2010.


  DE LA ANTOLOGÍA PALATINA

 'Tristes. Aunque han estado muertos desde hace rato.
 Aquí están, tristes. Quieren beber de nuestros labios
 ya que aún disfrutamos de la vida. Es justo
 quitarle a unos y darle al siguiente.
 Así es como se comportan los dioses.'



 MI SUEÑO CON RELOJES

 Estábamos comiendo relojes de tazones de lata.
 Los relojes tenían ojos, como todo en un gulag.
 Cada rendija nos escrutaba con su ojo helado.
 Los muertos se iban a dormir a los surcos y a los lechos
                                                             [de los ríos. Nadie
 tenía relojes en su muñeca. Esta era nuestra única comida.
 Por otra parte, el hielo que no podía ser movido,
 la pared de hielo, sobre ella mi aliento meciéndose al alba.



 LIMPIEZA

 El día se posa en los cuartos
 aún en el baño
 se desliza una línea de luz.

 Doblado sobre mi bañera
 sostengo entre mis dedos
 mi viejo pelo.



 ÁRBOLES

 Los muertos caminan entre nosotros. Y
 nosotros imaginamos que no nos han olvidado.
 Decimos: ah han regresado urgidos
 por la añoranza. Y sin embargo caminan entre
 nosotros como entre árboles.



 CÓMO AYUDAR

 De vez en cuando un poema
 alza su cabeza.
 Entonces piensas

 cómo ayudarlo
 retén la brillante mirada
 de los desorientados.



 EL POETA

 El poeta tiene que mirar. El poeta observa
 mirada de cerca aún cuando se aleja
 él es un poeta. El poeta no puede
 cerrar sus ojos. Dentro
 él tiene otro par de ojos pero
 ¿alcanzan? No, no alcanzan.
 La maldición de la poesía, este mirar
 mirar en busca. Mientras otros duermen, el poeta
 no duerme. Se mantiene en vigilia. Sobre el gran ojo
 que no le pertenece.



 HISTORIA PRIVADA

 "No duele", dice ella dormida. Sé que me dice eso
 a mí. Entonces ella regresa al lugar pautado

 por el miedo. Gato y paloma un momento antes
 de la persecución y la fuga. Una flor tragada en el silencio

 y los dedos escriben en el aire las tres primeras
 letras del día. No duele. "Dolerá", le digo.


 FUENTE

Modern Poetry in Translation. Third Series, Number
Eighteen. Transitions. Londres, 2012.




miércoles, 9 de noviembre de 2016

UN PEQUEÑO CATALOGO DE FALTAS, PÉRDIDAS AUSENCIAS Y PERDICIONES



Sin embargo, oh amigo,
Ya que estar libre de sí mismo es alcanzar el cielo,
Hacerle trampa al mundo y no dejar aquí huella alguna:-
¿No es esto lo mejor?
T.E. LAWRENCE. Revista Sur 153/6.

 Nos vinculan a nuestras pérdidas: o peor,
nos muestran lo que tenemos como antaño fue,
en su cegadora plenitud, como si de haber actuado de otro
                                                                                    [modo
pudiéramos haberlo conservado así.
Philip LARKIN. Las bodas de Pentecostés.

Idea, para un atisbo de relato, basado en un ápice de fantasía,
de 2 personas que constantemente han oído hablar una de o-
tra, constantemente han estado a punto de cruzarse, constan-
temente se han perdido. No se han visto nunca por más que
repetidas veces les han dicho que deberían conocerse, etc.
Henry JAMES. Cuadernos de notas (1878-1911).

Se ha encontrado el "manjar de los dioses", pero nosotros
no lo comemos.
Viktor SKLOVSKI. Zoo o cartas de no amor.

He sido amada por algo extraño que me ha olvidado.
Djuna BARNES. El bosque de la noche.

Te dejó en recuerdo una pulsera de plata,
un anillo de oro,
magullones en el muslo...
Estás cansada, por eso lloras.
Tennessee WILLIAMS. En el invierno de las ciudades.

Bajo las hojas de arce
Mi viejo hogar
Enterrado.
Entre los helechos del alero
El viento pasa.
Minamoto no Toshitori (s.XIII) Japanese Verse.

Cuando un alcohólico deja de beber, pierde la piel que lo
había protegido de todo aquello de lo que huye.
Alan WALL. Bendito seaa el ladrón.

¡Oh, bienaventurados fingimientos,
que en una ausencia tal, dulces engaños
ofrecéis a los tristes pensamientos!
Luis de CAMOENS (s. XVI) Antología del poema traducido.

La mayor pérdida de Usama, un caballero árabe de la época
de las cruzadas: su biblioteca de 4000 volúmenes.
"¡4000 tomos, escritos valiosísimos! ¡Mientras viva, su pér-
dida seguirá siendo una herida en mi corazón!"
Elias CANETTI. El suplicio de las moscas.

Mi vocación se despertó tempranamente: a los 8 años decidí
ser aviador. Por una de esas confusiones, el que la cumplió
fue mi hermano. Supongo que a partir de ahí me quedé sin
vocación y tuve muchos oficios.
Rodolfo WALSH. Ese hombre.

La perdición del creyente es encontrar su iglesia.
René CHAR. Citado por M. Benabou: Por qué no he escrito
mis libros.

LO PERDIDO
Canto lo perdido y lo ganado,
recorro una batalla que se libra de nuevo,
mi rey un rey perdido, perdida tropa mis hombres;
asi corran los pies hacia el alba y el ocaso,
siempre golpean la misma pequeña piedra.
William B. YEATS. Símbolos. (Poema entero)

(Kafka) sabe que el idioma pertenece a los muertos y a los
que todavía no nacieron. A los vivos, sólo les está permiti-
do utilizarlo por un tiempo determinado; después, como el
fuego que no es eterno, se apaga.
Luis GUSMÁN. Kafkas.

Aquello que no pudimos cumplir,
      aquello negado al amor,
perdido en la anticipación,
      se cumple en un descenso,
sin fin: indestructible.
William C. WILLIAMS. En 'Cuaderno de traducciones'.

Creces como cuantos están olvidados
Paul CELAN. Amapola y memoria.

Si te vas es como si no existieras,
y como si tampoco yo existiera.
Marina TSVIETÁIEVA. Antología poética.

Mi caso, para ser breve, es éste: he perdido completamente
la facultad de reflexionar o hablar en forma coherente sobre
cualquier tema.
Hugo von HOFFMANNSTHAL. La carta de Lord Chandos.

CEMENTERIO
Sotos de hojas cercan
           el cementerio.
Y con la voz suave del verano
           dicen
           lo que no puede volver.
Por la hierba algún viento busca algo
           perdido.
Pero el tiempo ya se fue
          por las puertas enrejadas.
Harry MARTINSON. En O. Paz: Versiones y diversiones.
Poema completo.

Tú eras mi muerte,
mientras todo se me escapaba
a tí te podía retener.
Paul CELAN. Cit. por P. Auster en "Pista de despegue".

Quien posee una llave sin cerradura nunca debe tener los
dos pies en el mismo zapato. Tiene que recorrer los mares
y los continentes, con la llave en la mano, probándola en
todo aquello que tenga apariencia de cerradura. ¿Para qué
sirve esto?, suelen preguntar los niños todo el rato, per-
suadidos de que cada objeto es una llave que justifica una
cerradura.
Michel TOURNIER. El árbol y el camino.

Habrá una escritura de lo no escrito.
     Algún día esto llegará.
Una escritura breve, sin gramática, una
     escritura hecha sólo de palabras.
Palabras sin gramática de apoyo. Perdidas.
Allá, escritas. Y enseguida abandonadas.
Marguerite DURAS. Esto es todo.

Así la ayuda vuelve a irse sin haber ayudado.
Franz KAFKA. En las notitas que escribió en sus últimos
días, cuando ya no podía hablar.

Bach, que, cuando murió su mujer, dijo a los criados que
le dijeran a su mujer que se ocupara de las exequias.
Fleur JAEGGY. El último de la estirpe.

lo que siempre acaba por descubrirse con asombro y per-
plejidad: el hombre al que se ama es un extraño.
Annie ERNAUX. Pura pasión.

Quedaba el último recodo del camino. Por un momento
fue como si una luz nunca vista antes, increíblemente viva,
inundase la tierra. Unos pasos más aún y en aquella luz ve-
ría su casa, y su madre se acercaría a él hijo pródigo, y él 
se arrodillaría ante ella, las jóvenes y bellas manos de ella
se posarían sobre su cabeza calva y cana.
Vio los matorrales, los lúpulos. Ni casa, ni pozo; sólo algu-
nas piedras blancas, dispersas en medio de la hierba polvo-
rienta, quemada por el sol.
Permaneció allí, de pie: canoso, encorvado y aún así el
mismo de antes, inalterable.
Vasili GROSSMAN. Todo fluye. (Son las palabras finales
del último libro que escribió.)

Toda la isla está sembrada de homéricos huesos amarillos,
restos de los devotos picnics de la gente de las cercanías.
Aparte de eso, está literalmente pavimentada por la ígnea
losa rojiza de las tumbas sin nombre, que se yerguen, se
quiebran y se desmigajan.
Osip MANDELSTAM. Viaje a Armenia. (Se trata de la is-
la de Sevan)

No la amada que está lejos; la lejanía es la amada.
Karl KRAUS. Dichos y contradichos.

Estoy en todas partes y en ninguna. Un pasajero en un bar-
co fantasma. 
Charles SIMIC. El monstruo ama su laberinto.

Y si no hay mayor dicha que en la coincidencia de un amor
y de una gran esperanza humana, no hay probablemente ma-
yor desgracia que cuando el abandono llega para quitároslo
todo, desde lo que un instante antes era aún lo más carnal-
mente próximo a vosotros, hasta los vastos horizontes que
el pensamiento creía abrazar.
Olivier ROLIN. Port Sudan.

Rico de un amor inmerecido, perdí con ser amado. Toda mi
fortuna se fundió en un sólo día.
Henri MICHAUX. Poemas.

Mira el mirlo, la linda golondrina ansiosa,
el milano, y todas las aves que se deslizan
en el suave flujo escencial
del tiempo a través de los hombres, que desaparecen.
Allen TATE. Poemas selectos.

Ya dijo Schopenhauer que lo que tenemos puede no hacernos
felices, pero lo que nos falta nos hace ciertamente desdichados.
Jorge L. BORGES. (¿Fuente?)

Los egipcios parecen haber desconocido el número cero. Pese
a todo, fueron conscientes de tal carencia. Así, en las fuentes,
siquiera de manera esporádica, se puede observar un vacío es-
pecífico dejado por el escriba en el lugar donde nosotros ha-
bríamos puesto en la actualidad un cero.
César VIDAL MANZANARES. La sabiduría del Antiguo 
Egipto.

En el fondo, lo que consumo con felicidad resulta ser una
ausencia: proposición en absoluto paradójica, si tenemos en
cuenta que Mallarmé la ha convertido en el principio de la
poesía: "Digo: una flor y... musicalmente se levanta, idea
misma y suave, la ausente de todos los ramilletes".
Roland BARTHES. Lo obvio y lo obtuso.

Habrá una escritura de lo no escrito.
   Algún día esto llegará.
Una escritura breve, sin gramática, una
   escritura hecha sólo de palabras.
Palabras sin gramática de apoyo. Perdidas.
Allá, escritas. Y enseguida abandonadas.
Marqgueritte DURAS. Esto es todo.

en cuanto ella dejaba de ser lo desconocido, Proust dejaba de
estar sediento de conocer, dejaba de amar. El amor volvía
con la sospecha de una mentira, por la que Albertine se hur-
taba al conocimiento, a la voluntad de posesión.
Georges BATAILLE. La experiencia interior.

Nos creíamos pobres, desposeídos de todo,
Pero poco a poco perdíamos una cosa y otra.
Así, cada día se convirtió
En una conmemoración de muerte:
Componíamos canciones
Sobre la generosidad de Dios
Y sobre nuestra antigua riqueza.
Anna AJMÁTOVA. Poemas escogidos.

Ya no tengo ninguna noción sobre lo que creía saber o espe-
rar volver a ver.

Ya está, esto es todo.
Marguerite DURAS. Esto es todo.

Oh no tan pronto hagas+De mí un ausente
Y el ausente de mí
¡Que no te lleves mi Hoy!
Quisiera estarme todavía en mí.
Macedonio FERNANDEZ. En G. García: MF la escritura en
objeto.

Espera en vano a ese desaparecido que no se decide a volver
para quedarse a su lado.
Su madre sí está viva. Pero tan poco viva, tan preocupada,
tan sola. La soledad del pequeño y la soledad de la madre
no concilian ni se encuentran.
Entonces el niño mira el mar gris. Sí, su mirada está perdida.
J.-B. PONTALIS. El que duerme despierto.

Sólo ella a mi lado podría hacerme dormir. El símbolo de lo
inaccesible en este mundo.
Yorgos SEFERIS. Días 1925-1968.

Vivo próximo al río en el puente de Meng
Mi puerta enfrenta la boca del puerto de Meng
Naves que vienen del sur siempre están llegando-
¿Hay alguna carta para mí?
Wang Wei. Poems.

Al final de este día queda lo que quedó de ayer y quedará de
mañana: el ansia insaciable e innúmera de ser siempre el mis-
mo y otro.
Fernando PESSOA. Libro del desasosiego.

Pájaros blancos sobre el río gris.
Flores escarlata en las colinas verdes.
Veo pasar la primavera y me pregunto
Si alguna vez regresaré a casa.
TU FU. En C. Milosz. A Book of Luminous Things.

Aquello que él había olvidado decirle, fortaleció el cariño en
ausencia de ella.
Peter HANDKE. Historia del lápiz.

El amo de la casa, ¿está o no está?
Hierbajos en el umbral,
polvo en la casa:
El amo de la casa, ¿está o no está?

Mientras en el cuerpo,
lujuria en el corazón:
no, el dueño de la casa no está,
nuestro señor de los Ríos Encontrados.
BASAVANNA (1106-1167). Cantos a Siva.

Obstáculo tan leve sobre mi pecho, cómo te apoyas ahora,
te apoyas tanto ahora que ya no estás.
Henri MICHAUX. El pulso de las cosas.

Se ha ido. Ya no como:
quedó sin gusto el pan.
Se ha ido -todo es tiza
si lo llego a tocar.
Para mí era el pan, 
era la nieve;
ya la nieve no es blanca,
el pan no sabe a nada.
Marina TSVIETÁTIEVA. Antología poética.

viernes, 4 de noviembre de 2016

DOS POEMAS DEL FRANCÉS PATRICE BERAY

 NOCHE EUROPEA

 el invierno en Amsterdam es un río azul
       de negocios y de vidrieras

 esta tarde un viento frío ha adormecido el mar
            más blanco que un mar del Norte
    y el gesto amplio del viajero es en vano

          rápido como Cagney 
          en Calor blanco

     yo imagino, solo, una ciudad portuaria que
  agita mi pulso a ciento veinte pulsaciones por minuto

 yo imagino
      los templos chocando con orillas marrones
   que mi voz
 rota
   ya no alcanza los micrófonos de la noche

 las luces en mi cabeza indican
            en los puños rotos de las ventanas
      que el viaje del arco iris ha hecho una curva
    bajo un cielo de granito

 lanzando las bases de mi presencia
                             alucinada
         en los sanatorios del ritmo

 esta mezcla de imágenes y mapas
 este comercio de horas desnudas frente a las especies
                                                       de extractos de raíces
 esta frotación de la sangre
        entre Punk y gigoló de Todo-París
   o en la fauna de Moscú la maiacovskiana
 me hacen decir que los caminos interiores
 han alcanzado los bulevares de coral de una Metrópolis
                                                                        del Norte

 el invierno ha roto las ventanas
      la nieve ha cortado los puentes sobre las ciudades

 el pájaro de las tempestades dio vuelta la fiebre amarilla
                                 hacia las costas africanas
 la Pan American ya no realiza sus vuelos regulares
                                                                     interestelares

        la seria Belleza     sin el misterio de las novedades

 yo estoy casi aburrido

 yo imagino que no tiene importancia

[Calor blanco, "White Heat", película de 1949, con James
Cagney. En francés se la llamó L'Enfer est á lui. Ah, en la Ar-
gentina se la bautizó "Al rojo vivo".]


 PASAJEROS DE LA NOCHE 
 (OBERTURA)

 Cerca de las estaciones, canales y bulevares se enredan
 hasta las periferias anaranjadas de la noche naciente.

 Yo vengo de una ciudad destruida y me oriento entre las
 lumbres del sueño, de la víspera.
 Yo conozco el sustituto del viaje; amo esta profunda
 turbación entre los seres; también vivo en la sombra
 de aquellos que amo.

 Soy un actor provisorio en la labilidad del tiempo.
 Esta tarde, nada me está esperando. En ninguna parte.
 Detallo con los dedos los ángulos finos de mis ropas.
 Escribo cartas. Vuelvo a pegar la ciudad, una ciudad
 imprevisible, un mapa de agua y de silencio donde se
 difumina mi fiebre, donde brotan los gritos con cuchilla
 de mis suicidios.



Patrice Beray nació en 1956. Eso es casi todo lo que sé de
él.

 Y este texto me fue susurrado después de leer y traducir
sus dos poemas


 quemando los muebles
      en el jardín
 quemando el jardín también
   "esta es la voluntad del mar"
 la noche estando en su espejo
     encantamientos circulares
 en las manos de la luz y del tiempo
  en el alma de la nieve
 toda la noche la radio de la piedra
  rompiendo el mundo en sombras
         y pedazos
 mientras que la luna se mantuvo a flote
    sobre la superficie del pasado
 recordaba el sabor del fuego
     del primer día
 el orden metamórfico de las cosas
  "la voluntad del mar"
 el papel de las alas
     llegando al fin
        al final de la noche


Los poemas de Patrice Beray provienen de
Jean-Yves Reuzeau: French Poets of Today. Guernica, 1999.
Siendo una edición bilingüe, las posibilidades de haber gene-
rado traducciones fieles se duplican.
Parece el chiste de Woody Allen: "Si eres bisexual, automá-
ticamente se duplican tus posibilidades de conseguir una cita
el fin de semana."


martes, 1 de noviembre de 2016

ALGUNOS POEMAS DEL MÁGICO MICHAEL ONDAATJE




 Su sensibilidad
 Uno de sus libros de poemas fue traducido al castellano y se
llama Escrito a mano
 Es uno de los más hermosos libros de poesía que he leído
 (Siendo que leo muchas más antologías de un autor que los
diversos libros individuales del mismo)
 ¿Otros casos? Charles Simic, Alquimia del tendajón (sí, la
traducción del título no anuncia nada bueno, el título original
en inglés es Cornell's notebook: the art of Joseph Cornell, pero 
los textos son preciosos. ¿Otro? El vespertillo de las Parcas
de Arturo Carrera.
 De los libros en prosa de Onddatje el que más me ha gustado,
el que me ha parecido bellísimo es Running in the Family, que 
tiene versión castellana: Cosas de familia, una crónica de su 
regreso por una temporada a su Sri Lanka natal, y el maravillo-
so El viaje de Mina, su último título traducido a nuestra lengua.
 Me doy cuenta de que en esta breve reseña he hablado mucho
de la belleza, de lo precioso, de la maravilla. ¿Por qué será?

 Michael Onddatje nació en Sri Lanka, en una familia de ori-
gen holandés. Su padre, Mervyn Ondaatje, un díscolo que le
había dado dolores de cabeza a sus padres, es enviado a la
Universidad en Inglaterra, luego de terminar sus estudios se-
cundarios. Allí finge haber entrado en Cambridge, motivo por
el cual sus padres le giran el dinero necesario para tres años 
de carrera universitaria. Que nunca inició siquiera. Pero allí 
se comprometió con Kaye Roseleap, que provenía de una fa-
milia prestigiosa y cuando sus padres aparecieron por Londres
para confrontarlo, esa noticia detuvo su proyectado castigo.
Lo cierto es que 2 semanas después de regresar a Ceylan, el 
padre de Michael anunció su compromiso de boda con Doris
Gratiaen. Después de muchas escaramuzas, en el fondo bas-
tante divertidas, sus padres se casaron en 1932.
 Él nació en 1943 y en 1962 se trasladó a Canadá donde vive
desde entonces. Su novela más conocida, por supuesto, es El
paciente inglés, pero ha escrito varias novelas más, y también
algunos libros de poemas.


 NACIMIENTO DEL SONIDO

 A la noche la parte más privada del largo cuerpo de un perro
                                                                                    [gime.
 Acompaña a su ultimo estiramiento
 en el oscuro corredor fuera de nuestro cuarto.
 Los chicos se duermen.
 Una ventana trata de quebrarse con el frío
 el otro perro rasca la alfombra buscando piojos.
 Estamos solos.


 NOCHE DE CAMPO

 La luz del baño arde sobre el espejo

 En la negrura de la casa
 las camas gimen del agotamiento del día
 sostienen los cansados hombros magullados
 y piernas tajeadas la inesperada
 erección de las 3 a.m. El sueño de alguien
 involucra una sierra el sueño de
 alguien involucra una mujer.
 Todos hemos soñado con encontrar al perro perdido.

 La última luz de arriba
 arroja un dibujo circular
 a través del conducto de ventilación de hierro decorado
 para convertirse en una luna de la sala de estar.

 El sofá llama al perro, el gato
 en perfecta negrura camina sobre la cocina.
 En el cuarto de luz permanente
 las cucarachas marchan sobre esmalte.
 La araña con muslos de joyas coloreadas la polilla marrón
 con franjas corporales
           ascienden cañerías
 y se miran en los espejos.

 Toda la noche la verdad sucede.


 [LA GEOGRAFÍA DE ESTE CUARTO]

 La geografía de este cuarto   que conozco tan bien
 esta noche   podría levantarme en la oscuridad
 sentarme a la mesa     y escribir sin luz.
 Estoy acá en el país de las lluvias cálidas.
 Una pequeña cabaña -un balde de vidrio,
 madera, lata en la Orilla del Pacífico-

                    Los gecos trepan
 por la ventana para espiar adentro,
 y todo el día las repetidas olas azul pálido
 tocan la negra orilla de piedra volcánica

 y caen hechas pedazos aquí


 EL PALACIO

 7 a.m.      La hora de la luz roja del día

 Camino a través de los terrenos del palacio
 despertando a los centinelas
                        bufandas
 alrededor de sus cuellos y bocas
 filtran aliento niebla
 Los gibones dan vueltas
 a veinte pies de altura
 a través de los arcos de las torrecillas
 y sobre el borde
 del parapeto marrón
 estoy solo
             inclinándome
             en aire que vuela

 Antiguos gritos de un rey
 que soltó su pajarera
 como una ola a la ciudad de allá abajo
 celebrando el día de su nacimiento
 y ellos cuando alimentados
 regresarían a su mano
 como la paga del grano

 Sobre todo el Rajastán
 los palacios mueren jóvenes
                a esta altura
                un viento rojo
 mi camisa y sweater fríos

 De la blanca ciudad de allá abajo
 un hermoso lamento
 de la voz de una mujer se alza
 300 transistores de las calles
 tocando simultáneamente
 la única estación de radio de Udaipur


 GRIFO DE LA NOCHE

 Estoy sosteniendo en mis brazos a mi hijo
 sudando después de las pesadillas
 pequeño yo
 los dedos en su boca
 su otro puño apretado en mi pelo
 pequeño yo
 sudando después de las pesadillas.


 SUBASTA DEL NEGOCIO DE BUCK LAKE

 Jardín de arbustos.
         Un encadenado
 perro tenso y oloroso.
 50 centavos por un colchón. 50 centavos
 por puertas que permitían la privacidad.

                    Una copia
 hinchada por la lluvia de Jack London
 el dibujo de un conejo de una revista
 bordeada con marcas de chinches.
 6 gallinas, jaula de pájaros (vacía),
 tabla de cortar chucrut

                      árboles
 bajando hasta las piedras

 no tomándome el trabajo de mirar
 en los ojos de la vieja mujer
 mientras entramos, sacar un número
 tener el poder de ofertar
 sobre todo lo que está expuesto.
 Después de una hora en este sol
 esperaba que ella se desenroscara
 el brazo izquierdo y lo donara
 para excitación del subastador.
 En ciertos rituales deseamos
 sólo lo que no podemos tener.
 Mientras que para ella, la Sra Germain,
 este es el ojo de la aguja
 donde los maniáticos de la tierra seleccionan.
 Mire, quería decirle,
 $10 por el perro
 con los ojos de azul desteñido.


 TRADUCCIONES DE MIS POSTALES

 el pavo real significa orden
 los canguros peleando significan locura
 el oasis significa que pegué agua

 el posicionamiento de la estampilla- la cabeza del déspota
 horizontal, o 'policía montada',
 significan peligro político

 la fecha falsa quiere decir que yo
 no estoy donde debiera estar

 cuando hablo del clima
 quiero decir negocios

 una postal en blanco dice
 que estoy en tierra salvaje



 (DIME...)

 Dime
 todo lo que sabes
 acerca del bambú

 creciendo salvaje, verde
 creciendo en suaves arcos
 en el terreno del templo

 las tradiciones

 transportado entre manos
 a través del corazón
 durante la tortura

 y sobre todo

                 esto

 pequeña pipa de bambú
 no del todo horizontal
 que gotea
 cada diez segundos
 en un cuenco poco profundo

 amo esto
 estar acá
 ni una palabra
 sólo la leve
 caída del líquido
 el boom de una campana budista de hierro
 en el corazón súbito 
 como el bambú ceremonial


  (CADA LUGAR...)

 Cada lugar tiene su propia sabiduría. Ven.
 Es hora de que hablemos del mar,
 las largas olas
         'atrapadas alrededor de islas'


 (SÁBADO)

 Los tres troncos 
 del nogal

 los patos ceremoniales 
 que pasan por debajo del cerco
 y se deslizan en el jardín

 Manzano    casa blanca y azul
 sé que esto es hermoso

 Hoy quería escribir
 acerca de cosas pequeñas
 que podían hacerme desistir
 de mis deseos

 Las líneas que leí
 acerca de 'cobardía' y 'lealtad'
 no sé si esto es ahogarse
 o emerger en busca de aire

      A la noche
 te doy mi mano
 como un cadáver
 fuera del agua



AGREGADO




Estos poemas provienen de un libro de Ondaatje llamado
The Cinnamon Peeler (El pelador de canela), publicado
por Alfred Knopf en 1994.
En la 1° página dice que compré el libro el 11 de agosto de
2010.
En la última página está escrito este texto (suelo escribir ahí
en los libros que leo, por no tener un cuaderno a mano) que
probablemente -¿pero quién podría saberlo ahora?- fue ins-
pirado por algún poema de Ondaatje.

 Bailaba en sueños
 Era imposible detenerla   Bailaba con soltura
mientras el sueño estaba en su mejor momento
y luego se deshilvanaba hasta la hora de despertar
 No es que se moviera por todo el cuarto,
ni que hiciera vibrar la cama en su arrebato...
todo ocurría en su espíritu, digamos así
 Bailaba hasta quedar exhausta y recién entonces
se apagaba su sueño  Y luego soñaba y bailaba
un poco más, nunca una danza completa,
y entonces sí se ablandaba como ropa blanda 
y se dejaba extraer de sí misma por el dormir,
mas liviana que la espuma